
1. Perde: Vücut
2016 yılında Sender ve ekibi, PLOS Biyoloji der-
gisinde yayınladıkları araştırmalarında insan 
vücudundaki insan hücreleri ve bakteri hücreleri 
sayısının yaklaşık eşit olduğunu yazdı (Sanders, 
et al., 2016). Yani her bir insan hücresi için bir 
bakteri hücresini vücudumuzda bulunduruyo-
ruz. Bizim vücudumuz tüm bu mikroorganiz-
malar ve insan hücreleri için bir habitattır.

Fredricks’in insan mikrobiyotası üzerine 
yazdığı kitapta insan ve mikroorganizmalarının 
nasıl birlikte evrimleştiği ve bunun insanlar ve 
mikroorganizmaların yaşamına etkisi tartışıl-
maktadır (Fredricks, 2013). Bu kısa biyoloji 
girişini kullanarak HABİTAT kelimesini tanım-
lamak istiyorum. Ben bir insan olarak eşit mik-
tarda homo sapiens ve diğer organizmalardan 
oluşuyorsam eğer, bu vücuda “insan vücudu” 
demem yanlış olur. Çünkü bu beden bir çeşitli-
liği içerisinde barındırmaktadır ve bu nedenle 
de insan vücudu değil belki insanların da yaşadı-
ğı ve birlikte evrimleştiği bir habitattır.

2. Perde: Nefes 
Ne kadar güzel söylemiş İngiliz şair Daisy Lafar-
ge (Lafarge, 2022):

“Ormanın nefes alışından vücudunun nefes alışına
Hava gelgitleri zaman ve mekân boyunca akar 
Sarmalayan, okyanus ölçeğinde bir ortam
Bizi madde anlarında şekillendirirken

Nefes alırken:
Hava diye adlandırdığımız bu okyanus
Ormanın nefes alışıyla oksijenlenmiş
Ağızdan ve burundan içeriye doğru hücum eder
Bir rüzgâr aşağı doğru borularla taşınır
Nehirler ve kollar boyunca
Sürekli dallanan patikaların bir örgüsü
Akciğerlerin genişlediği yerde
Bir şişmiş nehir gibi
Nefesinizden oksijeni ayıklamak için

Bir nehir bir diğerine katılır:
Oksijen kana dağılır ve bitki hayatının dışarı atılması

Suların içinden akar
Kanı kalbinize yönlendirir
Bu akıntılar vücudun en uzak noktalarına akar 
Her hücre solunum yapar:
Bitkiler tarafından üretilen hem oksijen hem de 
şekerler
Orada bir araya gelir ve yaşam gücünü oluşturur: 
Şekerlerden enerjiyi serbest bırakan eski bir 
reaksiyon
Nefes alıp yaşamanıza izin verir

Nefes verirken:
İçimizdeki gelgitler
Aynı zamanda dışımızda da var 
Zıtlıkların uyumunda;
Karbondioksit soluğumuz
Bitkinin soluğuna dönüşür

Hepimiz birer çevreleriz
Yürüyen okyanuslar
Hayatla kaynayan
Sonsuz bir ritim tarafından birleştirilmiş
Tüm nefes alan bedenler arasındaki sınırları 
bulandıran
Ve bizi varlığın akıntılarına batıran”

Bu yazıyı yazmakta olduğum odayı birçok can-
lıyla, aralarında varlıklarından haberdar oldu-
ğum ve sürekli istişarede bulunduğum 12 bitkiy-
le paylaşıyorum. Aldığım her nefeste onların 
vücutlarından ayrılıp benim vücuduma katılan 
oksijen molekülleri var. Ve nefes verdiğimde 
benim vücudumdan ayrılarak onların vücuduna 
ve parçalanarak gövdesine katılan karbondioksit 
ve karbon parçacıkları… Ben her nefesle odam-
daki bitkiler oluyorum ve onlar her nefesle ben 
oluyorlar. Benim vücudum geçirgen ve değiş-
kendir. Ölüp, canlanıyor. Küçülüp, büyüyor. 
Vücudum ve çevrem, içimdeki insan ve diğer 
mikroorganizmaların bir bütünüdür ben. Mil-
yonlarca ilişki ağıdır bu ben. Bir canlı habitattır.

3. Perde: Akvaryum
Akvaryumda balık beslemek çok zor olsa gerek. 
Sürekli bakım ve dışarıdan beslenme gerektiren 
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suni bir ortam. Sıcaklığı, oksijen miktarı, suyu-
nun PH derecesi, içindeki türler, eklenen gıda 
türü ve miktarı gibi bitmeyen kontrol ve dışarı-
dan müdahale gerektiriyor. Ufak bir mesele 
büyük bir felakete sebep olabilir. Bu felaket 
bazen sadece akvaryumu değil bakıcısını da 
vurabilir ve ölümüne yol açabilir (CDC, 2024). 
Akvaryumun benim vücudumla, okyanusla, 
ormanla en büyük farkı da budur. Mekanik 
olmak. İzole olmak ve kıt olmak. Sınırlı içerikle-
re ve ilişkilere sahip olmak. Evrimleşmemiş, ilkel 
bir yapı olmak.

En ufak mesele akvaryum için, akvaryumda 
yaşayanlar için veya onun yanından geçecek, 
ona bakım yapacak olanlar için katliama sebep 
olabilir. Aynen bizim şehirler gibi, konutlar 
gibi, sokaklar gibi. Yeryüzüyle bütüncül ilişki-
sinden edilmiş, izole, sınırlı, mekanik, dışarıdan 
sürekli beslenen bu dirençsiz yapılar için yağ-
mur, güneş, yıldırım, haşereler, virüsler, memeli 
hayvanlar, rüzgârlar, insanlar, düşünceler, hikâ-
yeler, farklılıklar, hatta aşklar tehlike ve felaket 
gibi görünebiliyor.

Halbuki esas felaket bu yapılar ve bu hasta 
yapıları var eden veya hayal eden hasta zihniyet-
lerdir.

4. Perde: Tinsel
New York’ta doktora sonrası araştırmamı yerli-
lerin (Indigenous kelimesinin tam karşılığı ola-
bilecek bir kelime değil yerli) daha sonra Man-
hattan olarak dönüştürülen Mannahatta adasın-
da nasıl barındıkları üzerine yaptım (Sadri, 
2021). Lenape’ler, Mannahatta yerlileri, aynen 
kunduzlar gibi, adanın bir yerinden öteki yerine 
giderek yerleşkelerini sürekli yeniden inşa 
etmektelerdi (Museum, 2024).

Önce kunduzları anlatayım. Kunduzlar akan 
nehirlerin yan kollarına geçici setler oluşturur-
lar. Setler yüzde 100 geçirgen olmadığından 
nehir suyunu ve içinde barındırdığı dağlardan 
taşınan verimli üst toprağı filtreler ve setlerin 
önünde birikmesine sebep olur. Setlerin arka-

sında biriken organik maddeler ve verimli top-
raklar setleri su geçirmez hale getirir ve arkala-
rında biriken su setlerin üzerinden taşmaya baş-
lar. Tam bu noktada kunduzlar başka bir yere 
göçer. Bakımsız kalan setler, biriken suyun da 
baskısıyla çatlar ve yıkılır. Geride kalan organik 
madde ve verimli toprak muazzam bir ormanın 
orada hayat bulmasına olanak sağlar.

Daha da önemlisi, kunduzların gelip gittik-
leri dönemde yaptıkları dönüşümler farklı canlı-
ların o habitatta yaşam fırsatı bulmasını sağlar ve 
âdeta ormanda çeşitli nişlere imkân sağlayarak 
biyoçeşitliliğini, çeşitler arası ilişkiler ağını ve 
dolayısıyla ormanın dayanıklılığını artırır. 
Orman kunduzların habitatları ve kunduzların 
habitatları orman olur. Orman kunduzlarla 
daha da ormanlaşır. Bu tamamen rejeneratif, 
canlandırıcı, hayat veren bir habitat ve barınma 
pratiğidir (Sadri, 2021).

Lenape’ler de benzer bir barınma pratiğiyle 
barınarak ormanlaşmaya, adayla birleşmeye ve 
adalaşmaya çalışmış. Eski folklorlardan, modern 
tarih yazımlarından, yerli şiirlerinden bunları 
anlamaya çalışırken, en dikkatimi çeken yönleri 
kendi yaşamları ve beraber yaşadıkları diğer can-
lılar ve yerleri evcilleştirmemeye çalışmaları 
olmuştu. Binlerce yıl hem üzerinde barındıkları 
toprakları hem de içindeki tüm hayat biçimleri-
ni vahşi/yabani ve hür bırakmaya dikkat etmiş-
ler. Bunu da aslında uslandırmak (taming) ve 
evcilleştirmek (domesticating) arasındaki çizgi-
ye dikkat ederek başarmışlar. Bakınız bu balık 
setlerine. Ne kadar duyarlı inşa edilmişler? Bun-
lar geçici belli dönemlerde nehirlerin sadece 
belli tarafında inşa edilirmiş. Böylece de ne 
nehirde ne de nehirde yaşayan canlıların davra-
nışında ciddi bir değişikliğe sebep olmuşlar. 
Belli büyüklükteki balıkları kendi seçimleriyle 
ortadaki alana yönlendirerek onların rızalarını 
almalarını sağlamışlar (Anon., tarih yok).

12 bin yıl boyunca o küçük Mannahatta 
adasında adanın koruyucuları olarak yaşamış, 
sürekli olarak dokuyucular (weavers) gibi canlı-
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Resim 1. Yerlilerin 
yerleşkesi.

Resim 2. Balık setleri.



lar arasında zayıflayan veya kopan bağları veya 
taş, su ve rüzgâr gibi modern kültürlerin cansız 
olarak adlandırdığı varlıklar arasındaki bağları 
restore etmeye çalışmışlar. Tüm bunları adaları-
nı, adada yaşayanlarının hayat örüntülerini bin-
lerce yıl gözlemleyip bir parçası olarak yapabil-
mişler.

Birçok yerli kültürün tinsel pratiği suyla, 
rüzgârla, tüm canlılarla, ecdatlarıyla ve hatta 
yedi nesil sonraki torunlarıyla sürekli istişare 
etmeyi içermektedir. Zaman çizgisel olarak geç-
mişi, şimdiyi ve geleceği içermemekte, tam ter-
sine bunların hepsinin aynı anda var olduğu bir 
döngüdür bu kültürler için. Tam da bu nedenle 
birleştiricidir. Geçicidir her şey, ama aynı zaman-
da ebedidir. Geçicilik ve ebedilik, her an ölmek 
ama hep yaşıyor olmak modern kültürdeki gibi 
zıt kavramlar değil, aynı anda var olan tamamla-
yıcı kavramlardır (Jacobs & Narvaez, 2022).

Bir örnek vereyim. Lenape’ler her 15-20 
yılda bir, yani nesilden nesile, yerleştikleri yeri 
değiştirmekte, habitatlarını yeniden inşa 
etmektedir. Adaya buzul çağının sona ermesiy-
le yerleştikleri günden modern insanların onla-
rı adalarından sürdükleri güne kadar bunu yap-
mışlar. Bu pratik ne kadar geçici ve ne kadar 
ebedidir ve nasıl bir döngü halinde gerçekleş-
miştir? Her defasında aşağı yukarı benzer bir 
habitat inşa ediyorlar. Hep aynı habitattır, ama 
hep geçicidir. Her nesil hayatında bir kez habi-
tat inşa etmiş oluyor ve bütün bilgiyi bir önce-
ki nesile çıraklık yaparak ve bir sonraki nesile 
ustalık yaparak koruyor, geliştiriyor ve aktarı-
yor (Sadri, 2021). Nereye yerleşeceğini orma-
na, yeryüzüne, oradaki canlılara, ecdatlarına ve 
yedi nesil sonra gelecek olan torunlarına danı-
şarak seçiyor. Orada bulunduğu müddetçe 
rüzgârla dalgalanıp, suyla akıyor. Toprakla 
yeşerip, güneşle ısıtıyor adayı. Yaşamak sadece 
bir akvaryum kıtlığında kendi vücudu içinde 
sıkışan arzuları tatmin etmek değil, büyük bir 
tinsel var olma biçimidir. Büyük bir yaşam 
şöleninde yer almak, bağlantıları tamamlamak, 
gökyüzüyle yeryüzünü aynı anda kucaklamak 
gibi muazzam bir keyifle dolu, erdemli bir pra-
tiktir.

5. Şifa vermek
Breton, Deloria’nın 1936 yılında yazdığı notla-
rında yer alan ve Dakota yerlilerine ait bir bilgiyi 
şöyle aktarıyor: Öldürülenin ailesi katili evlat 
edinip ölen çocuklarının yerine büyütürmüş. 
Böylece hem katil hem de çocukları katledilmiş 
olan aile tüm topluluğun da desteğiyle bir şifa 

verme (healing) sürecine girer ve hayatları 
boyunca bu acıyı sarmalamak için çaba sarf 
ederlermiş. (Jacobs & Narvaez, 2022).

Bizler, yani ayrıştırıcı ve sömürücü modern 
kültürle yetişen insanlara çok tuhaf geliyor bu 
hikâye, değil mi? Biz tıpta bile tedaviyi bir savaş 
olarak algılıyoruz, sağlığı hijyende, hijyeni ise 
yüzde 99.9 mikroorganizmaların katledildiği 
ortamda, başka deyişle akvaryumlarda yaşamak 
olarak görüyoruz. Sürekli kokan, hastalık saçan 
çöpler üretiyoruz. Onlarla baş edemediğimiz 
için belediyeler kurarak çöpleri toplatıp, onları 
meralara, nehirlere, denizlere, ormanlara boşal-
tıp, gözlerimizden ırağa itiyoruz. Aynı muame-
leyi bizden farklı olanlara, hasta olanlara ya da 
bu veya o sebeple birilerine zarar vermiş olanla-
ra yapıyoruz. 

Halbuki şifa vermek, yaraları sarmak, her 
zaman daha kolay bir çözümdür. Vücudunda 
hazım sorunu yaşayan bir hastaya dışarıdan 
vücudunun başka dengelerini de bozacak bir 
ilaç vermek yerine, ona belli vücut hareketle-
riyle, diyet çeşitlendirilmesiyle, meditasyonla, 
dinlenme tavsiyesiyle, vücudundaki diğer 
mikroorganizma hücrelerinin yeniden evrim-
leşerek harmoniye dönmesini sağlamak gibi. 
Toprağın ırzına geçerek oraya ait olmayan bir 
tohumu zorla yetiştirmesine zorlamak yerine, 
toprakla istişare ederek daha zengin bir biyo-
çeşitliliği yetiştirebilecek güce ulaşmasını, 
aynı zamanda da toprağın sunduğu biyoçeşit-
lilikten doğru beslenmeyi ve diğer tüm canlı-
larla bunu paylaşmayı öğrenmek gibi (Sadri, 
2021).

Şifa vermek, kopmuş olan bağlantıları bulup 
onarmaktır. Şifa vermek, zayıflamış öğeleri güç-
lendirmektir. Şifa vermek, azalmış çeşitliliği 
artırmaktır. Sınırları kaldırmak, perdeleri açmak, 
kapsamak, kucaklamak, anlamak, anlaşmak, 
konuşmak, dinlemek, gözlemlemek, öğrenmek, 
değişmek, takdir etmek, geri vermek, bağışla-
mak, hatırlamak ve unutmaktır şifa vermek.

6. Mimarlık
İnşa ettiğimiz medeniyet, yaşadığımız şehirler, 
içine tıkıldığımız konutlar ne kadar akvaryumla-
rı andırır? Zulüm saçan bir organizasyon komp-
likasyonu içerisinde zulmün sıradanlaştığı ve 
kabullenildiği bir hastalıkla yaşıyoruz.

Ecdatlarımızın fosillerini petrol şeklinde kul-
lanarak enerji üretip tüm yeryüzünü sömürerek, 
milyonlarca çocuğun açlıktan öldüğü, türlerin 
yok olduğu, milyarlarca insanın mutsuzluk, 
ayrımcılık, adaletsizlik ve şiddet altında yaşadığı 
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bir medeniyet kurmuşuz ve bununla da gurur 
duymaktayız.

Hiç şüphesiz bu sömürü organizasyonunun 
en önemli çarklarından biri, bu düzenin mekânsal 
örgütlenmesini sağlayan mekanizma mimarlıktır. 
Habitatı şehre ve konuta, yaşayan ve barınanı kul-
lanıcıya, insanı bireye ve tüm hayatı maddeye ve 
maddenin de en kıt ayrıştırıcı anlayışına indirgeyen 
bir zihniyetle dünyanın büyük bir yüzölçümünü 
şekillendiren bilgi gücüdür mimarlık. Tam da bu 
anlamda, insan-merkezli anlayışıyla birçok canlıyı 
yok eden, sığ ekonomik anlayışıyla dirençsiz 
akvaryumlar üreterek bizi yerle, yaşamla, birbiri-
mizle, suyla, rüzgârla, ayla, toprakla ilişkilerimiz-
den kopararak hapseden ve paraya hizmet etme 
yönelimiyle milyonlarca insanı sürekli evsiz bıra-
kan, zorla tahliyesine sebebiyet veren, bitmeyen 
bir zulüm, bir savaştır mimarlık.

Her savaş, kopmuş olan en az bir bağlantı-
nın, bir hastalığın sonucudur. Savaşları durdur-
mak, yaralarını sarmak, yıkılan barınakları abad 
etmek, yeniden yaşam vermek, acıları dindir-
mek, şifa vermekle mümkün. Şifa vermek bizim 
yeryüzüyle kucaklaşmamızı yeniden sağlamak-
tır. Yedi nesil sonraki torunlarımızla, içimizdeki 
mikroorganizmalarla, taşlarla, kuşlarla, hava 
parçacıklarıyla, okyanusların gelgitleriyle birlik-
te istişare ederek yaşamaktır. Bunları yapmak 
için mimarlara, plancılara, siyasetçilere değil 
şairlere, şifacılara ve büyük kalpli çocuklara ihti-
yacımız var.

“Dünyayı verelim çocuklara hiç değilse bir gün-
lüğüne
allı pullu bir balon gibi verelim oynasınlar
oynasınlar türküler söyleyerek yıldızların arasında
dünyayı çocuklara verelim
kocaman bir elma gibi verelim sıcacık bir ekmek 
somunu gibi
hiç değilse bir günlüğüne doysunlar
bir günlük de olsa öğrensin dünya arkadaşlığı
çocuklar dünyayı alacak elimizden
ölümsüz ağaçlar dikecekler” (Hikmet, tarih yok) 

Hossein Sadri, Coventry Üniversitesi Kıdemli Öğretim Üyesi, 
Birleşik Krallık
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Healing Architecture and Wars
This article highlights the interconnectedness of living beings within our 
body, which contains almost the same number of non-human micro-
organism cells as the human cells, and with the other living beings 
around us. This biodiversity mutually evolved over millions of years and 
provided strong resilience. On the contrary aquarium, as a basic, limited, 
and mechanic ecosystem, is vulnerable. 
Studying indigenous dwelling practices shows us that for thousands of 
years, humans could make regenerative habitats. However, their non-
anthropocentric, comprehensive, and spiritual practices, include 
consultation with rivers, lands, forests, birds, their ancestors and even 
their 7th-generation grandchildren. This inclusive practice was based on 
observing the interconnections among beings, and finding the loose or 
broken ties and repairing them. Their dwelling and making were based 
on increasing the relations among beings and for this reason they were 
called weavers. 
Contrary to this regenerative and holistic weaving perspective, when we 
look at contemporary architecture practices, we realise their similarity to 
building aquariums; limited, mechanic, and vulnerable ecosystems. 
Architecture cuts the relations, reduces the interconnections, and 
creates tyranny. Similar to wars, this practice of tyranny, isolating 
beings, creating unhealthy and unjust conditions, and even killing lives, 
is an illness which requires healing.
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