
“Mi’mârı çihil merhaleden gönderür Hudâ
Bir hânenün murâd olunursa imâreti”1

Nâbî

eçen yüzyılın başlarında tarihi anıtların 
bakımı ve korunması disiplini içindeki 

özellikle Almanca konuşan çevrelerde tarafların 
koruma ve restorasyon cephelerine ayrılmasına 
yol açan yoğun tartışmalar yaşanmıştı. Disiplini 
bir önceki yüzyılın tarihselci paradigmalarının 
çerçevesinde biçimlendiren konvansiyonel yak-
laşımların altını oyacak modern koruma düşün-
cesinin temellerini atanların başını her ikisi de 
sanat tarihçisi olan Georg Dehio ve Alois Riegl 
çekiyordu.2 Tartışmayı kuramsal bir yöne çevi-
ren bu isimlerin mimarlık, kent, kolektif hafıza, 
anıt, koruma ve restorasyon gibi alanlara “sanat 
tarihi” disiplini içinden bakmaları, sorunun 
çözümünün salt bir onarım ve/ya yeniden inşa 
pratiğine indirgenmesine karşı bir eleştiriydi de 
aynı zamanda. Heidelberg Şatosu’nda yapılması 
planlanan restorasyon ve rekonstrüksiyon uygu-
lamalarına geçmişin izlerinin görünürlüğünü 
ortadan kaldıracak müdahaleler olacak olmaları 
nedeniyle karşı çıkan Dehio’nun “koruyun, res-
tore etmeyin”3 sözü koruma kuramının en iko-
nik özdeyişine dönüşürken, modern insanın 
tarihi eserlerle ilişkisini “Der moderne Denkmal-
kultus” (1903) başlıklı çalışmasında çözümle-
meye girişen Riegl -önceki yüzyıla egemen olan 
tarihi değerin sonunda kendini doğal yollarla 
eskimenin deneyimlenmesinde bütünüyle fes-
hedeceği kabulü üzerinde temellendirdiği- 
“eskilik değeri” kavramının 20. yüzyılın koru-
ma yaklaşımını belirleyeceğini ilan ediyordu.4 
Dehio ve Riegl’ın konuyla ilgili temel metinleri-
ni postmodernizm deneyiminin içinden okuyan 
Georg Mörsch’ün yerinde tespitine göre, her iki 
sanat tarihçisi de tarihi mirasın yok olmasından 
bazı değerli nesnelerin kaybı nedeniyle rahatsız 
değildi. Temel sorun bu yok oluşun insanın 
kendi geçmişiyle ilişki kurma olanaklarını kay-
betmesi, hafıza düşüncesinden ve anımsamadan 
sapması anlamına gelecek olmasıydı (Mörsch, 
1988:120). Dolayısıyla koruma, restorasyon ve 

rekonstrüksiyon uygulamaları aslında her şey-
den önce toplumların tarihi ve tarihi eserleri 
nasıl algıladıkları ve kavradıkları, geçmişi nasıl 
anımsadıkları ve onu geleceğe hangi değerleriy-
le iletmeyi arzuladıkları hakkındaydı. Temel 
sorun, güncellikten uzaklaşmadan tarihsel mira-
sın nasıl korunacağı ve geleceğe aktarılacağıydı.

Ne var ki Dehio’nun özdeyişi Hamburg’da-
ki Sankt Michael kilisesinin, Venedik’teki San 
Marco bazilikasının çan kulesinin, özellikle 
İkinci Dünya Savaşı’nda meydana gelen yıkım-
ların ardından -başta Varşova olmak üzere- 
Avrupa’daki birçok tarihi kent merkezinin ve 
Mostar köprüsünün rekonstrüksiyonları tarafın-
dan sınanacaktı. Öte yandan, ülkemizde ve 
özellikle İstanbul’un tarihi yarımadasında dene-
yimlemekte olduğumuz ve mevcut muhafazakâr 
iktidarın tarih politikasının önemli bir dayanağı 
ve vitrini haline gelen rekonstrüksiyon patlama-
sı, bu mimari uygulamaların güncel politik söy-
lemler uğruna araçsallaştırıldıklarını düşünmek 
için meşru bir zemin de inşa ediyor. Nitekim bu 
uygulamalar için gündelik dilde Arapçadan 
Türkçeye geçmiş bir kavram olan “ihya”ya baş-
vuruluyor olmasının altında da etkinliğe dinsel 
bir aura katarak onu adeta bir ibadet seviyesine 
yükseltme amacı yatıyor. Bu noktada, muhafa-
zakâr zihniyetin söz konusu uygulamalarda 
“ihya” edilen eserleri -adeta Nâbî’nin beytinden 
haberdarmışçasına- “imâreti murâd olunan 
hâneler”, restoratörlerini de “Hudâ’nın çihil 
merhaleden gönderdiği mimarlar” olarak gör-
düğünü, dolayısıyla ihya uygulamalarına kutsal 
bir misyon atfettiğini ileri sürmek de olanaklı 
görünüyor. Dolayısıyla ülkemizdeki güncel ihya 
uygulamaları politik-ideolojik motivasyonları 
bağlamında, İkinci Dünya Savaşı sonrasında 
insanlığın ortak kültür mirasına ait olma iddia-
sından yola çıkılarak hayata geçirilen öncüllerin-
den ayrılıyorlar. Özellikle politik ve ekonomik 
dürtü ve çıkarlar doğrultusunda hayata geçirilen 
ihya uygulamalarının eleştirisinde hafıza, tarih, 
yer, psikanaliz ve şiir başlıkları altında başvuru-
labilecek beş yeni kavram önermeye çalışan bu 
metin, salt güncel politik söylemlere ve ideolo-
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jik temelli bir hesaplaşma atmosferine hizmet 
için araçsallaştırılırken dinsel aura kazandırılan 
bu rekonstrüksiyonların söz konusu kavramlar 
aracılığıyla profan bir alegorisinin üretilmesinin 
olanağını da tartışmaya açmayı hedefliyor.

Yakın zamanda yabancı mimarlık portalları-
na düşen bir haber oldukça şaşırtıcıydı. Meta-
bolist hareketin önde gelenlerinden Kisho 
Kurokawa’nın 1972 yılında Tokyo’da 30 günde 
inşa edilmiş ikonik Nakagin Kapsül Kulesi -kap-
sülleri müzelere bağışlanmak veya kiralanmak 
üzere- sökülecekti (Block, 2021). Demek ki 
-deneysel mimarlığa açık olduğu kadar- gele-
neklerine de bağlı olarak bilinen Japon toplumu 
savaş sonrası avangart mimarlığın uygulanabil-
miş birkaç ütopik tasarımından biri olan bir 
binayı bile koruma gereksinimi duymuyordu, 
neoliberal kapitalizm çağında.5 Daha şaşırtıcı 
olan, Japonya’nın yarım yüzyıl öncesine tarihle-
nen bir modern mimarlık ürününü bile koru(-
ya)madığı bir dönemde, İstanbul’un tarihi yarı-
madasının “tarihi” olduğunu daha kuvvetli vur-
gulamak amacıyla fiziksel varlıkları çeşitli neden-
lerle uzun zaman önce ortadan kalkmış, kentin 
canlı hafızasında bile yaşamayan binaların yeni-
den canlandırılmasının bir furyaya dönüşmüş 
olmasıydı. Öyleyse ya Japonya tarihinin kapsül-
lerin “imâretinin murâd olunması”na değecek 
şanı yoktu ya da tarihimiz “çihil merhaleden 
gönderilecek mimarlar”ı hak edecek kadar 
şerefliydi. Ne var ki mesele bu yalınkat çıkarsa-
maları boşa çıkaracak kadar karmaşık.

Acbü’z-zeneb

“Cevher-i zâti gerek eşyâda, pür-jeng olsa da,
Tiğ-i cevherdâra rûşenger yine cevher verir”6

Beliğ (Yenişehirli Mehmed Emin)

Arapçadaki “hyy” kökünden türeyen ve “hayat” 
kelimesi ile de akraba olan “ihya” kelimesi “can 
verme” anlamına gelmektedir. Bu bağlamda 
Latincede, “nefes alıp vermek” anlamındaki 
“ane-” kökünden türeyen “animus” ve “anima” 
kelimeleriyle anlamsal açıdan benzeşir.7 Ayrıca 
burada, “hakkında ölüm geçerli olmayan varlık” 
anlamındaki “Hay” (Topaloğlu, 1997:549-
550) kelimesinin Allah’ın isimlerinden (esmâ-i 
hüsnâ) biri olduğunu da hatırlamak gerekmek-
tedir. Dolayısıyla, rekonstrüktif mimari etkinlik-
ler için gündelik dilde “ihya” kelimesine başvu-
rulmasının, kelimenin tüm bu geniş kavram 
repertuvarından çağrışım yapma potansiyelini 
hayata geçirme açısından dini ve ideolojik bir 

boyutu ve güncel politik konjonktür içinde 
pragmatik bir yanı vardır.8

Tüm bu bilgiler ışığında, ihya uygulamaları 
aracılığıyla bir “(ölüyü) diriltme, yeniden can-
landırma” operasyonunun hayata geçirildiği 
ileri sürülebilir.9 Hatta kendisine yeniden hayat 
bahşedilen binaya dair kalıntı, iz, anı ve bilgi ne 
kadar az ise, kentsel ve mimari ölçekte gerçekle-
şen bu dirilişin muhafazakâr kitle tarafından bir 
“mucize” olarak yorumlanması o kadar olanak-
lıdır. Çünkü, bu durumda herhangi bir nedenle 
tarihin bir anında yok olmuş bir bina adeta yok-
tan var edilmektedir. Bu noktada gerek rekons-
trüksiyonun ideolojik meşruiyetini ve ekonomik 
altyapısını inşa eden iktidar, gerekse rekonstrük-
siyonu yapılan nesnenin arkitektonik varlığını 
yeniden canlandıran mimar/restoratör adeta 
tanrısal bir kimliğe kavuşmaktadır. Ne var ki, bir 
mevkide rekonstrüksiyon yapılması, orada daha 
önce bir konstrüksiyonun var olduğunun, ancak 
onun tarihin bir anında öldüğünün a priori 
kabulüdür de kaçınılmaz biçimde. Bu nedenle 
aslında bir -Gürbilek’in ifadesiyle- “ikinci hayat” 
olan bir ihya uygulaması, içinde daima bir ölü 
barındırır. Bu ölü yalnızca birinci/önceki kons-
trüksiyon değildir, aynı zamanda söz konusu 
birinci/önceki konstrüksiyonun canlı olduğu 
zamandan başka bir zamanda canlandırılmasıyla 
ortaya çıkan, ne var ki gerçek yaşam enerjisin-
den mahrum olmaya mahkûm olan (“ölü 
doğum”) içi boş kabuğun ta kendisidir. Bu 
nedenle tüm ihya uygulamaları aslında -yine 
Gürbilek’in ifadesiyle- “ölü hayat”tır (Gürbilek, 
2020:124-126).

Ne var ki geçmişin kesintisizce sürmekte 
olduğu yanılsamasını inşa etme arzusu ihyanın 
ölüm ile olan bu birlikteliğinin farkına varılma-
sını engellemektedir. İhyalar referans aldıkları 
binaların hangi nedenlerle olursa olsun ölmüş 
oldukları gerçeğiyle yüzleşme olanağımızı eli-
mizden alırlar. Dahası, referans alınan binanın 
-olabildiğince- bire bir kopyasını üretmek söz 
konusu binanın hiç ölmediği, başka deyişle şeh-
rin o noktasında tarihin hiç kesintiye uğramadı-
ğı yanılsamasını inşa etmektir, ki bu tarihsel ger-
çekliği hiçe saymaktır. Burada aynı zamanda 
doğanın yıpratıcı, eskitici güçlerinin işlerliği, 
hatta düpedüz ölümün gerçekliği ile karşılaş-
maktan bir kaçış söz konusudur. Oysa gerek 
muhafazakârlıkla yakın temastaki inancın gerek-
se muhafazakârlığın üzerinde temellendiği tarih 
düşüncesinin esas dayanağı ölüm ve ötesinin ilk 
çağlardan itibaren sorunsallaştırılabilmiş olması-
dır.10 Paradoksal olan ihyanın var olması için 
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(binanın) ölümün(ün) gerçekleşmiş olmasının 
gerekliliğine karşılık, ihyanın söz konusu ölü-
mün gerçekleşmemiş olduğunu kanıtlamaya 
yönelik gayretidir. Burada, ihyanın, hafızanın 
geçmişin kalıntılarıyla nesnel bir ilişkiye gireme-
yen, buna karşılık “ölüleri hayaletleştirerek” 
şimdiki zamana çağırabilen dinamiğini araçsal-
laştırması söz konusudur. Öte yandan ihya aynı 
zamanda ölüme neden olan yıkım ve/ya ihmal-
lerden ders çıkarılmasına da olanak tanımaz. Bu 
bağlamda, özellikle modernliği ithal etmek 
zorunda kalmış ülkelerin toplumlarında modern 
anlamda koruma kültürünün gelişmesini de 
engeller. Korumasak da önemli değildir, nasıl 
olsa gerektiğinde veya istediğimizde aynısını 
inşa edebiliyoruzdur. Oysaki inşa edilen hiçbir 
zaman “aynısı” değildir, olsa olsa replikasıdır ve 
yenidir. Dolayısıyla, muhafazakârlık -Arapçada 
“korumak, saklamak, bellekte tutmak” anla-
mındaki “hıfz” kökünden türeyen ve “hafıza” 
kelimesiyle de akraba olan “muhafaza” kelime-
sinin anlamının aksine- korumaz, çünkü koru-
ma bilinci ancak bir eserin yok olabileceğini 
idrak etmekle inşa olur. Ama muhafazakârlık, 
toplumdaki hedef kitleye tarihin kesintisiz aktığı 
serabını sunma stratejisini benimsediğinde ve 
-paradoksal olsa da- modern temsil/çoğaltma 
teknik ve yöntemlerine sırtını dayayarak 
-Potemkin köyüne11 benzemekten öteye geçe-
meyecek- kopyalar ürettiğinde referans aldığı 
binaların aslında ortadan kalkmış olduğu gerçe-
ğini kavrama fırsatını da elinden kaçırır. Bu 
durumda gerçekten değerli olanın kendisi 
korunmamış, ancak -en iyi ihtimalle- yenisi 
“eskisiymiş gibi” inşa edilmiş olur.

Öte yandan muhafazakârlık, varoluşunu, 
tarihin akışındaki sürekliliklere yapılan müdaha-
lelerin yol açtığı yıkım, kesinti ve krizlerin trav-
matik etkilerine karşı, hayatını sürdürmesi 
değerli bulunan ve bu nedenle kutsanan bir 
geçmişe ait şeylerin korunmasının gerekliliği ve 
olanaklılığına borçludur. Dolayısıyla öncelikle 
doğası gereği, moderndir. Ayrıca geçmişin 
değerlerini yeninin inşasında başvurulabilecek 
bir kavramlar, düzenler, üsluplar, pratikler man-
zumesi olarak ele alır.12 Artun, muhafazakârlı-
ğın geçmiş ile kurduğu pragmatik ilişkiyi şöyle 
açıklar: 

“Muhafazakârlık bağlamında ise gelecek, 
sürdürülmeye değer bir geçmişe aidiyet üzerin-
den kurulur. ... Aslolan, geçmişin mirasının 
korunması, toplumsal hafızanın diri tutulması-
dır. Burada vurgulanan kavram sürekliliktir. 
Kökler, kökenler, atalar, örf ve âdetler, gelenek-

ler, inançlar, anılar ve anıtlar, yüceltilen bir geç-
mişi ifade eder. Muhafazakârlık, geçmişe ait 
değerlerin kaybolması tehdidi karşısında duyu-
lan tepkiye dayanır. Muhafazakârlık, eskiyi kol-
layıp gözetirken, onu olduğu gibi bırakmak 
yerine, eskinin cevherinden yararlanarak yeniyi 
inşa eder. Bu durumda, kutsanan yakın geçmişe 
ait kalıntıların, kendi varlıklarından türetilen 
yeni değerlere anlam katacak güç ve öneme, 
kalıcı niteliklere sahip olmaları beklenir.” 
(Artun, 2019:86) 

Burada üzerinde önemle durulması gereken 
nokta, muhafazakârlığın -kendisinden ilk elde 
beklenenin aksine- eskiyi korumak yerine, onu 
malzeme devşirilecek bir depo olarak görmesi-
dir. İnsanlığın modernleşme tarihinde mimari 
üretim de dahil olmak üzere dolayımsızca dene-
yimlenen her şeyin tarihsel sürekliliğinde derin 
kesintiler meydana gelmiş, bu yarılma alanlarına 
temsiller yerleşmiş, tektonik gelenek sahneden 
çekilmiş, modern tasarım ve üretim koşulları 
gündelik hayata egemen olmuş, bu süreçte bazı 
binalar çeşitli nedenlerle ortadan kalkmış, anıt-
lar kendilerini saran kentsel dokudan bağımsız-
laşarak şehirleşme sürecinin kaotik girdabında 
yüzen tekil arkitektonik nesnelere dönüşmüş, 
iletişim çağı ile birlikte görsel kültürün egemen-
liğine hizmet eden devasa boyutlarda bir gösteri 
birikimi oluşmuştur. Buna karşılık elbette, 
modernliğin kendisi üzerine düşünen ve yıkıcı 
taraflarını eleştiren aklı da tarihsel mirasın tama-
men yok olmaması için bir koruma etiği, kura-
mı ve pratiği inşa etmiştir. Bu koşulların bilgisi 
ışığında, korumacılığın performansını yetersiz 
bulanlarca pompalanan ihyaların toplumun 
muhafazakâr kesimlerine tüm bu yarılmaların 
hiç gerçekleşmediğine veya gerçekleşmiş olsalar 
da tamir edilebileceğine dair bir mesaj verme 
motivasyonuyla hayata geçirildikleri iddia edile-
bilir. Kısaca, ihyalar -dünün kaçınılmazlığını13 
görünmez kılmaya yönelik- yanılsama inşaları-
dır.

Osmanlı İmparatorluğu’nun yarım bin yıla 
yakın süreyle başkenti olmuş İstanbul’da, özel-
likle de tarihi yarımadada rekonstrüksiyonların 
sayısındaki dramatik yükseliş, ihyası arzulananın 
aslında yıkılmış bir bina veya eksilmiş bir kentsel 
dokudan çok, belli ideolojik ilkeler doğrultu-
sunda idealleştirilmiş tarihten alınan bazı kesit-
ler14 olduğunun göstergesi sayılmalıdır. Muha-
fazakâr iktidar söz konusu kesitlere ait olup 
ortadan kalkmış arkitektonik nesneleri yeniden 
canlandırarak bir “altın çağ” görünümünü yay-
gınlaştırma arzusundadır. Artun, tarihten belli 
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kesitler seçen muhafazakârlığın o kesitlere ait 
kalıntıları araçsallaştırdığını belirtmektedir: 

“Muhafazakârlık, kendisinden önceki geç-
mişin göstergelerini yeniden işlevselleştirirken 
seçici davranır. Türkiye’de muhafazakârlığın 
Osmanlı İmparatorluğu’nun ihtişamlı dönemle-
rini, özellikle fethi yüceltmesi gibi. Geçmişten 
kalıp da, hayatta ya da hafızada varlığını sürdü-
ren izler arasında eski şehirler, tam da muhafa-
zakârlığın korumayı öngördüğü sürekliliği 
görünür kılan, etkileyici imgeleri barındırırlar. 
Tarihi âbideler ve binalar, kaybolup giden geç-
mişin mutlak, kalıcı ve değişmez kalıntıları ola-
rak algılanır. Siyaset nezdinde onlar yalnızca 
kalıntı olmakla da kalmaz, bir toprağa sahip 
olmanın kanıtı, meşruiyetin dayanağı olurlar. 
Ancak geçmişten miras kalan binaları yücelik 
halesiyle donatan, asıl şimdiki zamanın nazarı-
dır.” (Artun, 2019:86-87)

Öte yandan şehrin şimdiki görünümüne 
rekonstrüktif “ölü hayat”ların entegre edilmesi-
ne yönelik gayretin, “logos”un temsil ettikleri-
nin kaydına dönüşmüş modern tarihyazımına 
“mitos”un enjekte edilmesine yönelik gayretin 
arka yüzü olduğu da düşünülebilir.15 Ne var ki 
neredeyse tüm tasarım ve uygulama alanları 
modernleşmiş mimarlık üretimine, ve bünyesin-
de tarihi eserler barındırsa da kaçınılmaz biçim-
de şimdiki zamanın ihtiyaçlarına göre de biçim-
lenmekte olan bir şehre rekonstrüksiyonlar 
eklemlemek, tarihyazımına mit karıştırmaktan 
çok daha zordur. Bu zorluğun nedenlerinden 
biri, rekonstrüksiyonların inşa edilmeleri için 
gerekli meşruiyet zeminini kuracak somut bel-
gelere ihtiyaç duyulmasıdır. Fiziksel varlığının 
yanı sıra kent hafızasındaki canlılığını da çoktan 
kaybetmiş binalara ait proje, rölöve, harita, 
fotoğraf, vb. belgeler ihya uygulamalarının 
dayanağı olmaktalar. Ancak tüm bu belgelerin 
üretilmesinde başvurulan teknik ve yöntemlerin 
modern icatlar olması ve görece yakın çağlara 
tarihlenmesi muhafazakâr görüşün ihya etmeyi 
arzuladığı “altın çağ”ın kaçınılmaz biçimde 
Osmanlı İmparatorluğu’nun -yine aynı görüş 
tarafından pek muteber bulunmayan- batılılaş-
ma dönemiyle örtüşmesine neden olmakta, bu 
da mecburen amaçlanan hedeften sapma anla-
mına gelmektedir.

İslam inanışında insanın ilk yaratılış anında 
oluşan ve ölümden sonraki dirilişinde öz veya 
çekirdek olarak kullanılacak esas maddesine 
“acbü’z-zeneb”16 adı verilmiştir. İnanışa göre, 
insanın bedeni tamamen çürüyüp yok olur, 
ancak ölümden sonra toprak tarafından çürütü-

lemeyen acbü’z-zenebden tekrar yaratılır. 
Acbü’z-zeneb maddesel bir öz olarak yorumla-
nabildiği gibi, aynı zamanda insanın -yeniden 
canlandırılma sırasında gerek duyulacak- tüm 
fizyolojik özelliklerini (genetik materyal) taşı-
yan, ancak duyularla algılanamayacak kadar 
küçük bir veri deposu olarak da açıklanabilmek-
tedir. Bu noktada, insanın ölümden sonra dirili-
şi ile tarih sahnesinden, kent dokusundan ve 
kolektif hafızadan silinmiş bir binanın ihyası 
arasında bir analoji kurmak olanaklıdır. Doğal 
olarak ihya uygulamasının da acbü’z-zenebe 
ihtiyacı vardır. Bu kimi zaman yok olmuş bina-
dan geriye kalan bir arkitektonik fragmandır, 
kimi zaman ise söz konusu binaya ait mimari ve 
tarihi bilgileri içeren çeşitli yazılı, çizili, görsel 
ve/ya sözel belgedir. Söz konusu tüm bulgu ve 
belgeleri kapsayabilecek acbü’z-zeneb kavramı-
nın ihyanın meşruiyet zeminini olduğu kadar 
dayanacağı epistemi de temsil edebileceğinden 
hareketle sorulması gereken soru, neden bazı 
acbü’z-zenebler yeniden canlandırılırken bazı 
acbü’z-zeneblerin diriltilme hakkının olmadığı-
dır. Oysa Beliğ’in veciz biçimde ifade ettiği 
üzere, eski olana gösterilecek özen, bakım ve 
koruma onun hayatını -öldükten sonra ihya 
edilmesini gerektirmeyecek biçimde- sürdürme-
sini sağlayacak, mimarın da tanrıyı oynamasını 
engelleyecektir.

Lapsus Historiae

“Sebeb-i rıf’at olur, gam yeme üftâde isen,
Bir binâ tâ ki harâb olmaya ma’mûr 

olmaz”17

Hoca Süleyman Fehîm

Hoca Süleyman Fehîm’in beytini ironi çerçeve-
sinden yorumladığımızda, mademki bir bina 
ancak harabeye dönüştüğünde bayındır olmaya 
değer bulunuyor, o halde bir binanın değerinin 
ortaya çıkması için ortadan kalkması ve ardın-
dan rekonstrüksiyonunun inşa edilmesi gereki-
yor diye düşünebiliriz.18 Öyle ya, bir şeylerin 
değerinin farkına varılması için onları yok etme-
liyiz demek ki. Oysaki koruma etiği bir binanın 
harap olmadan mamur kılınmasını, tüm değer-
leriyle geleceğe sağlıklı bir biçimde taşınmasını 
gerektirir. Bu bağlamda ihya uygulamaları, 
hayattayken kıymeti bilin(e)memiş birisinin 
ölümünden sonra yapılmış balmumu19 heykelini 
yeniden canlandırma girişimiyle özdeşleştirile-
bilecek kadar saçmalar. Dahası, paradoksal var-
lıklarıyla tarihte bir kaymaya yol açıyorlar. Başka 
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deyişle, kendilerini deneyimleyenleri bir “lapsus 
historiae”20 veya “sürç-i tarih” ile karşı karşıya 
bırakıyorlar.

Tarih hem geçmişte cereyan etmiş olayları 
(res gestae), hem de geçmişe nesnel bir mesafe-
den bakmaya çalışan bilimin yazdıklarını (histo-
ria rerum gestarum) ifade eder. Tam da dene-
yim ile anlatı arasındaki yarık tarihsel olan ile 
-ihya uygulamaları da dahil olmak üzere- işlem 
yapabilmemizi sağlar. Ancak ihya aynı anda hem 
yaşanmışlık hem de yaşanmamışlık (en azından 
temsilsel olarak) olma arzusundan hareketle söz 
konusu yarığın var olmadığı yanılsamasını yara-
tır, deneyim ile anlatıyı, bir zamanlar var olmuş 
bina ile o bina hakkındaki bilgi ve anıları (ve 
onlardan yararlanılarak inşa edilmiş replikasını) 
özdeşleştirir, bir tarih sürçmesine neden olur-
ken kendisini deneyimleyeni de muallakta bıra-
kır.

Bu durum, ihya vakalarını psikanalitik tarihe 
yaklaştırır, rekonstrüksiyon ile bilinçaltının su 
yüzeyine çıkışı, bastırılmış olanın yeniden beliri-
şi, çocukluk travmasının yetişkinin gündelik 
hayatını etkilemesi arasında analoji kurmayı 
meşrulaştırır. Yalnızca toplumu değil, zamanı 
(tarihi) ve yeri de psikanalizin inceleme nesnesi 
kılar.21 Freud, bireyin geriye ittiklerinin günde-
lik akışkanlığın içine engelsiz süzülebilmek için 
kamuflaj giysisine bürünmeleri gerektiğini ileri 
sürmüştü. İşte gevelemeler, mırıldanmalar, dil 
sürçmeleri, anlamsız ses öbekleri, hatta suskun-
luklar böylesi kamuflaj giysileridir. Benzer 
biçimde, birer “lapsus historiae” olarak ihyalar 
da muhafazakâr psikede bastırılanın yüzeye çık-
masıdır aslında. Aynı zamanda, ihyalar zamanın 
kronolojik işleyişi içinde birbiri ardı sıra biriken 
şeylerin (nesne, bilgi, anı, vd.) bu silsilesini 
kesintiye uğratırlar, onları tarihselliklerinden 
arındırarak gözlemleyiciyi yanıltan bir eşzaman-
lılığa teslim ederler. Tam burada Freud’un 
zamansal katmanlar arasındaki geçişliliği eski ile 
yeniyi eksiksizce bir araya getiren kent metafo-
ruyla açıklamasını hatırlamak anlamlı olacaktır: 

“Hiçbir şey kaybolmaz, unutulmaz. Geçmiş, 
günümüzde yeniden canlanmak için sıkı sıkıya 
korunmuştur. İki katlı bir zaman, üstte insan 
sözlerinin, eylemlerinin aceleci figürleri ardı 
ardına gelir, altta doyumsuzun gelgitleri ve ken-
dini bulması fark edilir. Freud bu yoğun ve üze-
rinden akıp gidilen zamandan çok büyük bir 
imgeyle anlattığı yapıyı ortaya çıkarmıştır. Bu 
onun Sonsuz Kent düşüncesiydi: “Bu kentin 
insanlar tarafından ikamet edilen bir yer değil, 
çok zengin, çok uzakta, gerilerde, geçmişte bir 

kez oluşan hiçbir şeyin kaybolmadığı, gelişim-
deki yeni evrelerin de eski evreler yanında kaldı-
ğı yeni psişik bir varlık olduğunu varsayalım. 
…” Yıkılmayarak biriken bu yığılmanın görsel 
olarak sunulması imkânsızdır. Birbiri üstüne 
olan şeyleri yan yana yerleştirmek tahlilde güç-
lük yaratır.” (Besançon, 2013a:99)22

Bu bağlamda, ihya, tarihte kaçınılmaz biçim-
de birbiri üstüne (artzamanlı) gelen şeyleri aynı 
yerde ve aynı biçimde buluşturarak yan yana 
(eşzamanlı) yerleştirmekten farksızdır. İhyanın 
bu anakronizm operasyonunu hayata geçirebil-
mesi için tarihsel akışı, başka deyişle zamanı yok 
sayması gerekmiştir. Bu, tarihte yaptığı seçme-
nin içerdiği şeylerin değişmezliğini, hatta yok 
olmuşlarsa bile yeniden canlandırılabileceklerini 
iddia eden muhafazakârlığın da işine gelecektir 
elbette. Alain Besançon’un bu konu hakkındaki 
açıklaması, ihyaların hedef kitle tarafından 
neden -olağan arkitektonik nesneler olarak 
değil, ama- simgeler olarak algılandıkları soru-
sunu da yanıtlamaktadır: 

“Tarihçiler zamandizimi konusunda çok 
hassastırlar. Farklı çağlardaki varlıkları bir araya 
getirmekten nefret ederler. Zamanaşımcılık 
(anachronisme) ölümcül günah sayılır. Psikana-
litik tarih için yapacakları en büyük eleştiri de 
onun zamanı küstahça alt üst etmesi yüzünden 
olacaktır. Psikanalitik tarih, özelliği zamanı yok 
saymak olan bilinçaltı sistemini getirmiştir. 
Tarihsel zaman, eskimezlik/zamansızlık kuşa-
nıp sırtını eskimezliğe/zamansızlığa dayamıştır. 
Bilinçaltının ifade araçları olan simgeler sanki 
hiç değişmemişti.” (Besançon, 2013b:138)

Öyleyse tüm ihya uygulamaları mekânsal 
anakronizmlerdir, tarih(yazımı) biliminin veri-
lerinden yararlansalar da doğaları gereği tarih(-
yazımı) bilimine karşıdırlar. Bu durum ihyayı 
hem oksimoronik bir ucubeye dönüştürür hem 
de etik sorularla karşı karşıya getirir: Bir üretim 
alanı varoluşunu borçlu olduğu bilime “karşı” 
bir üretim yapabilir mi? Ortadan kalkmış bir 
bina yeniden canlandırılabiliyorsa, bu operas-
yon teknik olarak olanaklı ve meşruysa, başka 
deyişle tarih tekrarlardan23 oluşuyorsa, geleceği, 
ilerleme/gelişme düşüncesinin belirsizliğine mi, 
yoksa geçmişin “ihtişam”ının güvenli sularına 
mı salmalı? 

İlk soruya “evet”, ikincisine “ikincisi” yanıt-
larını veren modernizm karşıtı muhafazakârlık 
“lapsus historiae”yi ihyalar aracılığıyla kentsel 
mekâna taşıyarak, -kendisi de bir muhafazakâr 
olan ve modern sanatta, modern dünyanın red-
dinin yeni bir barbarlığa neden olmayacağı 
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düşüncesi üzerinde temellenen gerici/tarihselci 
eğilimlere de izin verildiğini vurgulayan- sanat 
tarihçisi Hans Sedlmayr’ın Verlust der Mitte: 
Die bildende Kunst des 19. und 20. Jahrhunderts 
als Symbol der Zeit (1948) kitabının başlığını 
(“Merkezin/Ortanın Kaybı”) tersine çevirme 
projesini hayata geçirmektedir adeta: Merkezi/
Ortayı Yeniden Kazanma (Girişimi). Sedlmayr 
18. yüzyılın ikinci yarısından itibaren modern, 
özerk insanın tanrıyla ilişkisinin bozulduğunu, 
sanattan artık hizmet alamadığını, ait olduğu 
toplumla ilişkisinin güvensizlik, endişe ve çelişki 
üzerinde temellendiğini, sanatta diğer görünür 
nesnelerinkilerle aynı seviyeye düştüğünü, ken-
disini yaradılışın en üst basamağı olarak doğanın 
üzerine yerleştirmekten vazgeçtiğini belirtmişti. 
İnsanlık tarihindeki en önemli kaymalardan 
biriydi bu. İşte ihyalar “lapsus historiae”ler ola-
rak esas bu radikal kaymanın gerçekleşmediği 
yanılsamasını yaratırlar.

Retrotopya/Anatopya

“Dehr içinde bir yıkık divâr görsen, öyle bil,
Bir Süleyman mülküdür kim çerh virân 

eylemiş”24

Fuzûlî (Mehmed)

Fâniliğin sırrının ancak yıkık duvarda okuna-
bileceğinin altını çizen Fuzûlî’nin (Mehmed) 
beytini duymazdan gelir ihya uygulamaları. Yal-
nızca ölmüş olanın yeniden canlandırılabileceği-
ni iddia etmezler, aynı zamanda -yarattıkları 
mekânsal/görsel süreklilik üzerinden- varlığın 
hiç ölmeyebileceğini de öne sürerler. Varlıkla-
rıyla yalnızca tarihte/zamanda değil, mekânda/
yerde de kaymaya neden olurlar. Aslında mimari 
etkinliklerden yalnızca biri olan rekonstrüksi-
yonların politik söylemler uğruna araçsallaştırıl-
masına zemin hazırlayan temel saik, neoliberal 
kapitalizmin, modern insanın geleceğe umutla 
bakmasını sağlayan ilerleme inancının altını 
oyan politikasının inşa ettiği güncel bağlamdır. 
Bu bağlamın görüntüsünü netleştirebilmek için 
“tarihin meleği”nin rotasından “kayma”sına, 
başka deyişle modern insanın geçmiş ve gelecek 
ile ilgili tasavvurunu inşa eden tarih düşüncesin-
deki paradigma dönüşümüne odaklanmak gere-
kir.

Hatırlanacağı üzere Walter Benjamin, tarih 
felsefesi üzerine düşüncelerini belirttiği Über 
den Begriff der Geschichte (1940) başlıklı çalış-
masında, Paul Klee’nin Angelus Novus (1920) 
resmindeki meleği Engel der Geschichte (Tarihin 

Meleği) olarak adlandırmış ve tarih ile ilerleme 
arasındaki gerilimli ilişkiyi betimlemişti: 

“Klee’nin Angelus Novus adlı bir resmi var-
dır. Bir melek betimlenmiştir bu resimde; mele-
ğin görünüşü, sanki bakışlarını dikmiş olduğu 
bir şeyden uzaklaşmak ister gibidir. Gözleri, 
ağzı ve kanatları açılmıştır. Tarihin meleği de 
böyle gözükmelidir. Yüzünü geçmişe çevirmiş-
tir. Bizim bir olaylar zinciri gördüğümüz nokta-
da, o tek bir felaket görür, yıkıntıları birbiri 
üstüne yığıp, onun ayakları dibine fırlatan bir 
felaket. Melek, büyük bir olasılıkla orada kal-
mak, ölüleri diriltmek, parçalanmış olanı yeni-
den bir araya getirmek ister. Ama cennetten 
esen bir fırtına kanatlarına dolanmıştır ve bu fır-
tına öylesine güçlüdür ki, melek artık kanatları-
nı kapayamaz. Fırtına onu sürekli olarak sırtını 
dönmüş olduğu geleceğe doğru sürükler; 
önündeki yıkıntı yığını ise göğe doğru yüksel-
mektedir. Bizim ilerleme diye adlandırdığımız, 
işte bu fırtınadır.” (Benjamin, 1992:37) Moder-
nleşme felaketinden geriye kalan fragmanları 
birleştirmek -“yeniden canlandırmak” olarak da 
okunabilir- arzusuyla yanıp tutuşan tarihin 
meleğinin yüzü geçmişe dönüktür. Ne var ki 
ilerleme fırtınasının kendisini hızla geleceğe 
doğru sürüklemesine isteksizce teslim olmaktan 
başka yapabileceği bir şey de yoktur.

Ancak, Benjamin’in betimlediği sahnenin 
üstünden yarım yüzyıl geçmeden büyük anlatı-
ların çöküşünün ve ütopyanın -eleştirisi ile red-
dini takiben- ölümünün ardından, 20. yüzyılın 
sonuna doğru, -insanlık artık sahip olduğundan 
daha iyi bir dünyayı ve çağı hayal edemediği 
için- yeniden dirilişlere özlemin meşruiyet 
zemini inşa edilecektir. Çünkü Linda Hutche-
on’un ifadesiyle, “şayet şimdiki zaman umut-
suzca çaresiz olarak nitelendiriliyorsa ya geriye 
ya da ileri bakarsınız. Nostaljik ve ütopyacı dür-
tüler, ‘şu anda ve burada’yı reddedişlerinde 
ortak bir paydayı paylaşırlar.” (Hutcheon, 
2008:223) Bu sırada fırtınanın da yönü değişe-
cek, geçmişe doğru esmeye başlayacaktır. Elbet-
te, zamanla yüzünü geleceğe çevirmeyi başar-
mış tarihin “talihsiz” meleği bu kez geçmişe 
doğru sürüklenmekten kurtulamayacaktır. İşte 
ülkemizdeki ihya patlamasının üzerinde durdu-
ğu “kaygan” zemin, tam da bu keskin U dönü-
şünün inşa ettiği bağlam içinde anlaşılabilirdir. 
Başka deyişle, ihyalar ütopyanın “ol(a)mayacak 
yeri”nin yerine -olmayacak şey ama(!)- “olmu-
şun yeri”ni geçirmeye çalışan, gelecekte geçmişi 
inşa etmeyi arzulayan, “geriye dönük ütopya-
lar”a, -Zygmunt Bauman’ın adlandırmasıyla- 
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“retrotopyalar”a hizmet ederler. Bauman, tari-
hin meleğinin deneyimlediği yeni durumu şöyle 
açıklar: 

“Benjamin’in resme dair akıl almaz derinlik-
teki ve gerçekten emsalsiz kavrayışını kayda 
geçirişinden neredeyse bir yüzyıl sonra, Kle-
e’nin çizimine yakından bakan birisi, Tarih 
Meleği’ni yine uçuş halindeyken yakalayacaktır. 
Fakat bakanın dikkatini, belki de en fazla, mele-
ğin yön değiştirirken, tam da bir U dönüşünün 
ortasında resmedilmiş olması çekecektir: Yüzü 
geçmişten geleceğe dönmekte, kanatları bu 
sefer muhayyel, öngörülen ve peşinen korkulan 
geleceğin cehenneminden -muhtemelen yıkın-
tıların arasına düşüp kaybedildikten sonra geriye 
dönük olarak tahayyül edildiği kadarıyla- geç-
mişin cennetine doğru esen fırtına tarafından 
geriye doğru itilmektedir; yine de kanatları, 
tıpkı daha önce olduğu gibi, o kadar güçlü bir 
fırtınayla baskılanmaktadır ‘ki melek artık kanat-
larını kapatamamaktadır.’ Buradan resimde geç-
miş ve geleceğin -Benjamin’in ifade ettiği gibi- 
Klee tarafından 100 yıl önce listelenmiş kendile-
rine has meziyet ve kusurlarını değiş tokuş etme 
sürecinde yakalandığı sonucu çıkarılabilir. Artık 
borçlu tarafındaki şey gelecektir, güvenilmezliği 
ve yönetilemezliği nedeniyle ilkin kınandıktan 
sonra boyunduruk altına alınma zamanı gelmiş 
gibi görünmektedir. Ve alacaklı tarafına yazılma 
sırası artık geçmişindir – (gerçekten ya da varsa-
yımsal olarak) hâlâ özgür bir seçim alanı olma 
hasebiyle ve hâlâ itibarını yitirmemiş umuda 
yapılan yatırımla hak edilmiş bir alacak.” (Bau-
man, 2018:9-10)

İşte neoliberal kapitalizm de alacağının 
büyük bir kısmını, geleceğin belirsizliğine 
doğru sürüklenmekten çekinen modern sonrası 
insanın “kaybolmuş/çalınmış/terk edilmiş fakat 
tamamen ölmemiş geçmişte kâin vizyonlar”a 
(Bauman, 2018:12) hizmet eden rekonstrüktif 
mimarlık üretiminden tahsil etmektedir. Çağdaş 
toplumsal yapılarda -bir zamanlar katı bir 
modernliğe ait olan- çoğu kurum ve örgütlen-
menin bir yandan ağ örgüsü benzeri sistemler 
içinde akışkanlaştığını, ama öte yandan küresel 
ölçekli ve profesyonelleşmiş bir iktidar elde etti-
ğini belirten Bauman, ütopik düşüncenin retro-
topyaya demir atmasının nedenini, örgütlenme 
disiplininin toplumsal kuramlardan yararlanarak 
yeni düşüncelerin peşine düşmek yerine, geriye 
bakmasında, hatta esin kaynağını aslında gerçek 
anlamda var bile olmamış bir geçmişte arama-
sında görür (Kociatkiewicz ve Kostera, 
2018:336). Modernliğin “katı” modelinin artık 

işlemediği, toplumsal kurumların erozyona 
uğramasına neden olan akışkanlaşmanın sorun-
larına yeni çözümlerin de bulunamadığı nokta-
da bakış geriye dönmüştür. Bu kolaycı, pragma-
tik ve etik dışı çözüm, hedef kitlelerini bir yan-
dan neoliberal yönetim operasyonlarıyla yönet-
meyi, öte yandan “altın çağ” sembolizmiyle 
büyülemeyi, retrotopya hayaliyle uyuşturmayı 
amaçlayan, günceldeki kararsız durumdan 
rahatsızlık duyanları sahte ve gerçek dışı olsa da 
bir denge durumuna davet eden -neoliberal 
kapitalizmle daima iş birliği içindeki- muhafa-
zakâr iktidarlar için idealdir. Aynı zamanda bu 
çözüm hem meselenin sistemden kaynaklı 
sorunlarını görmezden gelir, hem de yeni yapı-
sal düzeneklerin icat edilmesinin önünü tıkar. 
İhyalar, işte bu aslında -zamanın geri alınması 
olanaksız olduğundan- “stratejik açıdan işleme-
si olanaksız” (Kociatkiewicz ve Kostera, 
2018:337) projenin mimarlık alanına hizmet 
ederler. Antonio Gramsci, eski ölürken yeninin 
doğamaması durumunda, tam da bu belirsizlik-
lerle dolu fetret devri, kriz anı veya alacakaranlık 
kuşağında çok çeşitli marazi belirtilerin (“cana-
varların”) ortaya çıktığını belirtmişti. Bu bağ-
lamda, ihya uygulamalarını söz konusu krizi 
hakkıyla deneyimlememizi engelleyen, hatta 
böyle bir krizin var olmadığını vazeden, eskiden 
daha da eski olanın yeniden doğmasını temsil 
eden “mimari canavarlar” olarak yorumlamak 
yanlış olmayacaktır.

İhyalar anakronik nesnelerdir, içinde bulun-
dukları dönemden (şimdiki zaman) başka bir 
döneme (geçmiş zaman) aittirler, “anakronizm” 
kelimesinin etimolojik kökenini haklı çıkarırca-
sına “zamanı geriye sararlar, tekrar ederler.” 
Buradan hareketle, benzer biçimde (üstünde 
bulundukları) yeri de yineledikleri, orayı güncel 
durumundan önceki bir döneme ait başka bir 
duruma taşıdıkları iddia edilebilir. Bu bağlam-
da, “anatopik”25 nesnelerdir de. Zamanı çarpıt-
tıkları gibi, mekânı da çarpıtırlar.

Pedonalji

“Geç geçenden, eyleme müstakbeli yâd ü hayâl
Bak neler olmuş neler, hâlâ olur âlem bu yâ”26

İstanbullu Mustafa Safvet

Apaçıktır ki mimarlıkta rekonstrüksiyon “geçen-
den geçme ve müstakbeli hayal eylememe” 
olgunluğundan uzaktır, geçeni şimdiye taşır, 
geleceği geçmiş gibi hayal eder, doğası gereği 
nostaljiktir. Nitekim nostalji de yetersizliğini 
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iddia ettiği şimdiki zamandan kaçmaya çalışır-
ken geçmişe, geçmişte olumlanan,27 idealleştiril-
miş bir döneme özlem duyar. Fakat aslında geç-
mişten çok şimdiki zamanla ilgilidir. Sonuçta 
şimdiki zaman ile geçmiş zamana ait bir ânı bir 
araya getirir, aradaki mesafenin gerilimi de 
öznede ve toplumda duygusal bir etkiye neden 
olur. Nostalji şimdiki zaman ile kavgalıdır, geç-
mişi eğip bükerek şimdiki zamana taşır (ki ihya-
lar da böyledir), amacı, olumladığı geçmiş ile 
olumsuzladığı şimdiki zaman arasındaki uçuru-
mu fark edilir, hatta deneyimlenir kılmaktır. 
Hutcheon bu durumu şöyle açıklar: 

“...şu anda yaşanmayan ideal, geçmişe yansı-
tılmaktadır. Geçmiş ‘bellekte yaşatılmakta’, bel-
lek aracılığıyla, fakat aynı zamanda unutma edi-
miyle ve arzunun çarpıtmaları ve yeniden 
düzenlemeleriyle kıymetli anlar halinde biçim-
lendirilmektedir. Aynı anda hem mesafe koyan 
hem de yakınlaştıran nostalji, hayal edilen geç-
mişi yakınımıza getirirken bizleri de şimdiki 
zamandan sürgün eder. Sade, saf, düzenli, 
kolay, güzel ya da uyumlu geçmiş şimdiyle eşza-
manlı olarak zihinde inşa edilir, sonra da duygu-
sal olarak deneyimlenir: fakat bu arada şimdiki 
zaman zihinde karmaşık, kirli, anarşik, zor, çir-
kin ve çatışmalı bir hâl alır. Nostaljik mesafe, 
seçerken hoş olmayan detayları ayıklar, geçmişin 
eksiksiz, sabit, tutarlı, ‘beklenmedik ve istenme-
dik şeyler, kaza ya da ihanet’ karşısında emniyet-
li olduğu hissini verir; başka bir deyişle, onu 
şimdiki zamana olabildiğince benzemez bir hâle 
sokar.” (Hutcheon, 2008:216) Tarihe psikana-
liz merceğinden bakan Besançon, eskiçağ ile 
ortaçağ arasında sancılı bir doğumun yarattığı 
bir kesintiden söz etmekte. Bu nedenle “yaşa-
mın çocukluk dönemi” olarak tarif ettiği ortaça-
ğın annesinden sökülerek çıkartılan bir başka 
varlık olduğuna işaret ediyor (Besançon, 
2013b:123). Dolayısıyla, örneğin ortaçağ can-
landırmacılığı veya söz konusu döneme ait her-
hangi bir arkitektonik nesnenin rekonstrüksiyo-
nu, aslında “her insanın hazinesi gibi olan o 
kayıp çocukluk” dönemine duyulan özlemin 
dışavurumundan başka bir şey değildir. Bu 
nedenle, ihya uygulamaları sadece nostaljik 
değil, “pedonaljik”tirler,28 çocukluğa duyulan 
özlemi tatmin ederler.29 Bu, geçmişle duygusal 
bir ilişkilenme biçimi, kişinin kendi hayal dün-
yasıyla kurduğu bir sevgi ilişkisidir. Öyle ki, kav-
ramın türetildiği dönemlerde sanatçının yaratı-
cılığı için ihtiyaç duyduğu ilham, hüzünlü bir 
nostalji atmosferinden türemişti. Dahası, insan-
lığın kriz anlarında kendilik arayışı içinde çoğu 

zaman “anne rahmine dönme” (Kociatkiewicz 
ve Kostera, 2018:345) dürtüsüyle hareket ettiği 
de bilinmekte. Kolektif kimlik ve kolektif hafı-
zanın inşası için nostaljiyi araçsallaştıranların 
psikanalizin meşruiyetinden destek aldıkları da. 
Hatta mekân-zamanın kaotik parçalanmışlığıyla 
ilk karşılaşmanın şok dalgasının geçmişin bir 
bütünsellik ve süreklilik alanı olarak algılanması-
na, sürekli yersiz yurtsuzlaşmaya karşı bir tür 
savunma mekanizmasının kurulmasına yol 
açması bir dereceye kadar kabul edilebilir. 
Öyleyse, nostaljik kişi etrafındaki parçalanmanın 
öncesindeki bütünlüğe gelecekte ulaşılabilece-
ğine dair bir inanç inşa eder. Bu inanç kimliğin 
sürekliliğine dair bir yanılsamaya da neden olur. 
Nitekim Steven T. Ostovich’in ifadesiyle, “nos-
talji, geçmiş ile şimdi arasındaki mesafeye, bir 
şeylerin ‘parçalandığına’ ve kaybolup gitmesi 
tehlikesine dair farkındalıktan doğar... Geçmişin 
yıkıntıları arasında yaşayan nostaljik kişinin 
amacı bu yıkıntılardan bir dünya ve bir kimlik 
inşa etmektir.” (Wilson, 2005:46)30 Elbette 
kaybedilmiş kimliğin toplumsal alanda yeniden 
inşası kolay değildir. Bu nedenle operasyonun 
odağı yapılı çevreye, kentsel mekâna kaydırılır, 
kitlelerin kendilerini kolaylıkla özdeşleştirebile-
cekleri anıtlar yeniden canlandırılır.

Ancak, unutmayalım ki, duygusal savunma 
mekanizmaları kuran bu türden “insani” dürtü-
lerin tarihsel mitleri canlandırmaya yönelik 
hayalleri uyardığına, “ideal ev”i yeniden inşa 
etme arzularını beslediğine ve totaliter rejimler-
ce toplumsal ölçeğe taşınıp kolaylıkla manipüle 
edilebildiğine de tüm 20. yüzyıl şahit. Böylesi 
bir pratik yalnızca bir kaçış politikasına hizmet 
eder: Şimdinin sorunlarının belirsizliklere yol 
açan azgın dalgalarıyla -eleştiri aracılığıyla- 
boğuşmaktan kaçarak, duygusallığa teslim olup 
geçmişin tanıdık biçimlerinin kıyı çizgisini çiz-
diği sakin gölün güvenli, konforlu sularında 
yüzmek. Fred Davis’in ifadesiyle, “şimdinin 
yasını tutmaya karşı geçmişe tapınmanın zafe-
ri”ni (Davis, 1979:16) kutlamak. Oysa, Freud’a 
göre, tam da tanıdık olanın, bir zamanlar bastı-
rılmış olanın yeniden canlanması değil miydi 
bizi “tekinsiz” ile karşılaştıran şey? İhya uygula-
malarının bizi döndürdüğü ev, gerçekten bir 
zamanlar terk ettiğimiz o ev mi? Bu noktada, 
Svetlana Boym, “nostaljinin tehlikesinin, gerçek 
ev ile hayali evi birbirine karıştırma eğiliminde 
olmasında yattığı”nı belirtir ve bu tehlikelerin 
“nostaljinin ‘restoratif ’ çeşitliliği”nde bulundu-
ğuna dikkatimizi çeker (Boym, 2009:xvi). Bura-
dan hareketle, ihya uygulamalarının da “nostal-
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jinin rekonstrüktif çeşitliliği”ni inşa ettikleri 
iddia edilebilir. Nostaljiyi “toplumsal bir hasta-
lık” olarak gören Susan Stewart’ın tanımı ufuk 
açıcıdır: “bütün yinelemelerin sahici olmayışı-
nın yasını tutan yineleme.”31 İhya uygulamaları 
yineledikçe yas tutarlar, yas tuttukça yinelerler. 
Ne var ki hedef kitleleri bunun farkına varamaz-
lar. Başarıları, geçmişin -asla ulaşılamayacak 
biçimde- geride kaldığını kamufle edebilme 
becerilerine bağlıdır.32

Tarihin meleğini 20. yüzyılın ortalarında 
geleceğe doğru sürükleyen fırtına yüzyılın sonu 
yaklaşırken tam ters yöne doğru esmeye başla-
mıştı. Bauman’ın bir diğer tespitine göre ise, bu 
U dönüşü sırasında tüm modern toplumları etki-
leyen bir başka yön değişimi daha meydana gel-
miştir: “Tarihin bayrak yarışında, ‘küresel nostalji 
salgını’, yavaş ama yine de durdurulamaz bir 
şekilde küreselleşen ‘ilerleme çılgınlığı salgını’n-
dan bayrağı devralmıştır.” (Bauman, 2018:11) 
Gerek ilerleme çılgınlığının gerekse nostalji eğili-
minin “salgın” kavramı üzerinden patolojik bir 
durum olarak değerlendirilmesi oldukça düşün-
dürücüdür. Üstelik Boym’a göre hastalık günü-
müzde çaresiz bir hâl almıştır: “21. yüzyılda, 
önceki yılların bu gelip geçici hastalığı, umarsız 
bir medeni hâle dönüştü. 20. yüzyıl bir fütüristik 
ütopyayla başladı, nostaljiyle bitti.” (Boym, 
2009:xiv) İşte muhafazakâr iktidarların -kolektif 
hafızanın sürekliliğinin sağlanmasında- koruma 
ve restorasyonu yetersiz bulup dümeni rekons-
trüksiyona kırmasının nedenlerinden biri de, aşı-
rılaştırılmış modernist ilerlemeciliğin karşısına 
neoliberal kapitalizm tarafından yerleştirilen -ve 
kitlesel ölçekteki dini ve milliyetçi hareketlenme-
leri besleyen- postmodern nostalji düşkünlüğü-
nün taleplerini karşılama arzusudur.

İhyalar gibi nostaljik üretimler geçmişi kul-
lanırlar, zamansal ve mekânsal gerçekleri eğip 
bükerler, değiştirirler. İtalyan yazar Giuseppe 
Tomasi di Lampedusa’nın Il gattopardo (Leo-
par, 1958) romanı, sonsuz belirsizlik ve hareke-
tin yerleşik toplumsal katmanları altüst ettiği 
burjuva çağının ortasında konumunun yüzyıllar 
süren sabitliğini, ekonomik ve kültürel baskınlı-
ğını koruma derdindeki aristokrasinin durumu-
nu sorunsallaştırıyordu. Romanın, çevresinde 
eskiden kendisine huzur vermiş her şeyin yıkıl-
makta olduğunu fark ettiği için statükonun 
sürekliliği taraftarı olan aristokrat kahramanı, 
bir yandan istisnasız her şeyin değiştiği bir 
mekân-zamanda değişmezliğinin sağlayacağı 
kesinlik ve güvenceden dolayı ölümü arzular, 
öte yandan ise her şeyin olduğu gibi kalabilmesi 

için, her şeyin değişmesi gerektiğini söyler (Di 
Lampedusa, 1998).33 İhyaların ise, işte bu para-
doksal durumun tam merkezinde yer aldığı 
açıktır. Bir yandan, ihyanın bir “altın çağ”a işa-
ret edebilmesi için o dönemin ölmesi gerek-
mektedir. Öte yandan, ihya hiçbir şeyin değiş-
mediği yanılsamasını kurmak için referans aldığı 
binanın yok olmasını fırsat bilerek onun biçimi-
ne bürünmektedir. Aslında her şey değişmiştir.34 
Dahası tüm nostaljik yeniden canlandırmalarda 
olduğu gibi ihyanın kendisi de paradoksallaş-
mıştır. Nostaljinin -pedonalji de dahil olmak 
üzere- canlandırılırken eş zamanlı olarak altının 
oyulduğunu belirten Hutcheon, nostaljinin tam 
da o diriliş anında neyse o olarak görüldüğüne 
dikkat çeker: “Geçmiş hakkında olduğu kadar 
günümüz hakkında bir yorum.” (Hutcheon, 
2008:225)

Nostaljinin nesnesinin kronikler, almanaklar, 
tarih kitapları, anılar veya efsanelerden devşiril-
memesi gerektiğini, ancak kişisel olarak dene-
yimlenmiş bir geçmiş varsa nostaljinin meşru 
olabileceğini (ancak bu, geçmişin kişisel olarak 
deneyimlenmesi mutlaka nostaljiye neden olur 
demek değildir) belirten Davis can alıcı bir sor-
muştu: “Hiç deneyimlememiş olduğum bir 
geçmişe özlem duyabilir miyim?” (Davis, 
1979:8) Bu bağlamda, ihya uygulamalarına 
imza atan mimarların kendilerine şu soruyu sor-
maları gerekmektedir: “Mademki hiç deneyim-
lememiş olduğum bir geçmişe özlem duyamı-
yorum, o geçmişe ait olup şimdi mevcut olma-
yan bir binayı yeniden canlandırabilir miyim?” 
Ve Derek Jarman’ın şu ifadesini hatırlamaları: 
“...filme alınan tarih her zaman bir yanlış 
yorumlamadır. Geçmiş geçmiştir ve bundan bir 
malzeme yaratmaya çalıştığınızda, yakalamaya 
çalıştığınız şeyler sizden daha da uzaklaşır.”35 
Dolayısıyla (yeniden) inşa edilen tarih de her 
zaman bir yanlış yorumlamadır. Başka deyişle, 
ihya adı verilen bu yanlış yorumlamalar -Arjun 
Appadurai’nin terimleriyle- “ticari nostalji” ile 
“koltuk nostaljisi”nin ortak ürünüdür. İlki, bize 
aslında hiçbir zaman yitirmediğimiz şeyleri 
özlemeyi dayatırken; ikincisi, özlem duyacağı-
mız geçmişte hiçbir deneyimimiz olmasa da o 
geçmişe “oturduğumuz yerden” özlem duya-
bilmemiz için gerekli konfor koşullarını sağlar.36

Arûzsuzluk

“İntizâm-i âlemin kanûnudur mevt ü hayât
Mürtabıtdır hestî ü nîstîye cümle kâinât”37

Şairi bilinmeyen beyit
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Evrenin düzeni yaşamanın ve ölmenin, varlığın 
ve yokluğun oluşturduğu ölçü içindedir. Ufak 
müdahalelerle yaşamını sürdürebilecek olanı 
bakımsız bırakıp yıkmak, yaşayanların hafızasın-
daki yerini bile kaybetmiş, ölü bir binayı kendi-
sine tiyatro dekoru muamelesi yaparak yeniden 
canlandırmak bu ölçülülüğü bozmak, kurulu 
düzeni sarsmaktır. Gerçek bir “muhafazakâr” 
olan Martin Heidegger, insanın yeryüzü üstün-
deki ve gökyüzü altındaki kendi varoluşunu 
tanrısallara karşı ölçmesini mümkün kılan bir 
“ölçü”den söz etmişti. Bu ölçünün görevi, var-
lığı (ölümlü) yer (yeryüzü), zaman (gökyüzü) 
ve tanrısallar ile bağıntılandırmak, her bir bile-
şeni diğerlerine karşı sorumlu kılmaktı. Ne var 
ki yeri ve zamanı ele geçiren modern hayat -tan-
rısallarla bağını çok önceden koparmış olan- 
insanı ölümlülüğe karşı savaş açmaya kışkırtmış-
tır. Buradan hareketle, ihya uygulamalarının 
muhafazakârlığın sonsuz hayat ve diriliş arzusu-
nun, hatta ölüm korkusunun kent ölçeğindeki 
yansıması olduğu ileri sürülebilir. Modern 
öncesi dünyada ölçü, dünyanın olduğu gibi 
olan şey olarak kalması için insanın yeryüzünde-
ki etkinliklerini belli sınırlar içinde tutuyordu. 
Heidegger’e göre, bu ölçü şiirdi. İnsan kendisi-
ne verilmiş ölçüye başvurduğunda şiirselliğin 
içinde oluyordu. Bu bağlamda, ihya uygulama-
ları söz konusu ölçünün dışına çıkmaktır, dola-
yısıyla şiirsellikten uzaktır. Şiirsellikten uzaklaş-
mak, başka deyişle ölçüyü kaybetmek ise -Hei-
degger’e göre- dünyevileşmektir (muhafazakâr-
lıktan hiç beklenmeyecek şey (!)). Düşünür 
Bauen Wohnen Denken (1951) başlıklı makale-
sinde, ikâmet etmek ve şiir(sellik) arasında var 
olduğunu belirttiği bağlantıyı inşa etmek (yer) 
ile düşünmeye (felsefe) doğru genişletmiş, bu 
iki temel etkinliğimizin de ölçüye tâbi kılınması 
gerektiğini vurgulamıştı. İnsan ancak bu ölçülü-
lüğü yeniden kurabilirse asli olana geri dönebi-
lirdi. Oysa ihya uygulamaları, asli olduğu iddia 
edilen şeylerin üretildiği bir döneme ait nesne-
lerin şimdiki zamana geri döndürülmesidir, 
ölçünün dışına çıkmak, yerin ve zamanın dışına 
taşmaktır. Antik Yunan düşünürlerinden Prota-
goras, bütün şeylerin, var olanların var olmaları-
nın ve var olmayanların var olmamalarının ölçü-
sünün insan olduğunu belirtmişti (Arslan, 
2017:28). Var olanların var olmamalarının 
(koru(ya)mama) ve var olmayanların var olma-
larının (ihya) ölçüsünün ise insandan başka her 
şey (politika, ekonomi, vd.) olduğu su götür-
mez bir gerçek.

Uğur Tanyeli, şiir ile mimarlık arasındaki 

bağlantının, şairin ve mimarın yetiştiği ortak 
kültürel ortamın kavranmasının önemini 
Osmanlı mimarlığı bağlamında şöyle dile getir-
mişti: “Dolayısıyla divan şiirini anlamıyorsanız, 
Osmanlı mimarlığını da anlamıyorsunuzdur. 
Divan şiirini yazanlarla ötekini yapan insanlar 
aynı insanlar. O mimarlığı kullanıyorlar. Müşte-
risi oluyorlar. Onun gerçekleşmesi için o yazış-
maları yapıyorlar. İşgücünü, malzemeyi sağlı-
yorlar. Onun yapılması için gerekli direktifleri 
ve parayı veriyorlar.” (Düzenli ve Deniz, 
2009:342)38 Dolayısıyla Osmanlı mimarlığına 
ait bir binanın yeniden canlandırılması söz 
konusu ise, divan şiiriyle temasa geçmek gere-
kir. Divan şiiri ise, -bu metindeki az sayıda örne-
ğin bile gösterdiği üzere- hayat ve ölümü oldu-
ğu gibi kabul etmeyi, yeniden canlandırmanın 
olanaksızlığını ve anlamsızlığını, evrenin düze-
nini bozmamak gerektiğini, başka deyişle -poe-
tik olan ile ‘poiesis’i birleştirebilen tüm modern 
öncesi medeniyetlerin başardığı şeyi- “ölçü”lü 
olmayı vazeder. Bunda şaşılacak bir şey yoktur, 
çünkü divan şiirinin yazıldığı vezin olan “arûz” 
aynı zamanda “ölçü” anlamına da gelmektedir: 
“Arûzun pek çok lugat mânasından, ıstılah ola-
rak taşıdığı mânalarının bağlı bulunduğu ileri 
sürülenlerin başlıcaları şunlardır: Yön, cihet, 
taraf, yan, bölge; Mekke, Medine ve etrafı; 
daracık dağ yolu; bulut; serkeş deve; çadırın 
orta direği; ortaya çıkma veya çıkarma; kendi-
siyle bir şey karşılaştırılan, dolayısıyla ölçü ve 
örnek olan şey.” (Çetin, 1991:424) Öyleyse 
burada, ihya uygulamalarının -referans aldığı 
dönem ve medeniyetin şiiri ve şiirselliğinden 
uzak olmak anlamında- ölçüsüz, başka deyişle 
“arûzsuz” olduğu ileri sürülebilir.

Friedrich Nietzsche, modern dünyada -bir 
zamanlar “ölçü”yü de bildirmiş olan- tüm din-
sel, mistik temellerin çöktüğünü, durum böy-
leyken tarihin, insanın üstünde anlatı kurabile-
ceği tek alan olarak belirdiğini dile getirmişti. 
Modern öncesi dünyanın anlatılarını cisimleşti-
ren şiir, tarih ile karşılaştırıldığında hem daha 
felsefi hem de daha kapsamlıydı. Söz konusu 
dünyayı yeniden canlandırma iddiasındaki ihya-
ların çıkmazı tam da buradadır: İhyaların yalnız-
ca tarihe, tarihsel belgelere başvurmaları olanak-
lıdır, çünkü inşa ettikleri binalara hayat veren 
damar (şiirsellik) bir daha ele geçirilemeyecek 
biçimde kopmuştur, ayrıca günümüzün hız ve 
tüketim kültürü binaların temsil gücüne odaklı 
olduğundan geçmişin şiirselliğine ait herhangi 
bir fragmanın su yüzeyine çıkarılması için emek 
ve zaman harcanmasına bile sabır gösteremeye-
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cek durumdadır. Bu noktada, muhafazakârlık, 
modernizmin geçmişe sırtını dönerken kentin 
tarihsel dokusunu zedelemesini eleştiren post-
modern “tarihe dönüş” eğilimine arka çıkacak-
tır. Tam bu noktada bir iş bölümü yapılır: Post-
modernizm tarihin kurmaca üretme işlevini 
hayata geçirirken,39 ihyalar da kurmacaya tarih-
sellik boyutu katma görevini üstlenirler. Hutc-
heon’ın bu aşamada sorduğu sorular kritik 
önemdedir: “Geçmişe böyle postmodern bir 
dönüş yapılması, idealleştirilmiş, daha basit bir 
‘gerçek’ toplum değerleri dönemine muhafa-
zakâr -ve dolayısıyla nostaljik- bir kaçışın örneği 
sayılabilir miydi? Yoksa, ironik mesafesi aracılı-
ğıyla, ‘modernite ve sürekli modernleştirmeye 
duyulan sorgusuz sualsiz inanca karşı hakiki ve 
meşru bir hoşnutsuzluğu’ mu ifade ediyordu?” 
(Hutcheon, 2008:213)

...geçtik (mi?)
Olguları etik değerler ve insanlık bağlamında 
değil, -tam da neoliberal kapitalizmin dileğine 
uygun biçimde- politik, ekonomik, dinsel ve 
etnik değerler üzerinden ele alan güncel muha-
fazakâr tarih düşüncesi kitlelerin duyarlılıklarını 
nostalji aracılığıyla uyarırken, kentsel peyzajı da 
sahte tarihselliklerle çarpıtmakta. İlhan Teke-
li’ye göre, geçmişe şimdiyi, şimdiye ise geçmişi 
karıştıran bu operasyonla yalnızca kent değil, 
tarih de biçimbozuma uğratılmaktadır: “Geç-
mişteki yapıların böyle yeniden yapılabileceği 
kabul edilince bu geçmişi günün koşullarına 
uydurmak için yapılan değişikliklerle, bu geçmiş 
bozulmakta, uydurulmuş ve günümüz Türkçe-
sinde kullanılan ironik ifadesiyle çakma bir geç-
miş hâline gelmektedir. Böyle eskinin yüceltile-
rek sahte tarihler inşasına çalışılması, toplumla-
rın oluşturmakta olduğu yeni değerlerin ortaya 
çıkışı karşısında bir engel hâline gelir.” (Tekeli, 
2013:297)40 Bu çarpıtma operasyonunda ise 
başrolü ihya uygulamaları oynamakta. Çünkü 
ihya, koruma ile restorasyonun ürettikleri ile 
karşılaştırılamayacak kadar büyük bir mesafe 
inşa eder geçmiş ile şimdiki zaman arasında. 
Bunun nedeni referans aldığı arkitektonik nes-
nenin şu anda mevcut olmamasıdır. Ne var ki 
“mucize” gerçekleşir ve söz konusu nesne dirili-
verir. Elbette diriliş ne kadar “yok(luk)”tan 
olursa, etkisi de o kadar büyük olacaktır. Tekeli, 
günümüzün muhafazakâr iktidarlarının geçmişi 
diriltme politikalarının en işlevsel aygıtlarından 
birine dönüşen ihyanın adını anmadan bu 
dönüşümün temel motivasyonunun şimdiki 
zamanı reddetmek ve yeni bir tarih yazmak 

olduğunu belirtmektedir: “Siyasetçinin tarihten 
yararlanmasının bir başka biçimi siyasetçinin 
tarihe damgasını vurmak, günün değerlerine 
karşı çıkmak için tarihi kullanmasıdır. Eğer bir 
ülkede tarihyazımında geçmişte altın çağların 
bulunduğu varsayımı üzerinden kurulmuş anla-
tılar yaygınlık kazandıysa, geçmişte olan öykün-
meye değer bir şey olarak görülecek, siyasetçi 
de geleceğin yaratılmasına katkıda bulunmaya 
uğraşmaktan çok, geçmişin güncel ortamda 
yeniden üretilmesini gerçekleştirmeye çalışacak-
tır.” (Tekeli, 2013:296)

Nietzsche, tarihe olan ilginin hayatı besledi-
ği sürece kabul edilebilir olduğunu belirtmiş, 
ancak bu ilgi ve uğraşının belli bir sınırı aştıktan 
sonra hayatı tüketmeye başlayacağına, hayal edi-
lenin aksine insanı soysuzlaştırıcı bir etkide 
bulunacağına da dikkatimizi çekmişti (Nietzsc-
he, 1996:58). Ülkemizde bu sınır çoktan aşıl-
mış durumda. Tarihi yarımadadaki ihya patla-
ması da bunun en somut göstergesi.

Politik ve ekonomik çıkarlar uğruna araçsal-
laştırılan rekonstrüksiyonlar toplumun muhafa-
zakâr bölümünün şeylerin geçiciliğinin, fâniliği-
nin farkına varmasını, bunların kendilerine özgü 
değerlerini keşfetmesini, söz konusu değerleri 
olabildiğince korumasını ve şimdiki zamanın 
sorunlarına cevap verebilecek yeni çözümler 
üretmesini engellemektedir. İşin ilginç yanı, 
“altın çağ”ların altın olmadığını en iyi bilenlerin 
bu dönemleri ihya etmeye çalışanlar olmasıdır. 
Çünkü, ihya gerekiyorsa ve inşa edilebiliyorsa 
“altın çağ” zaten geçmiş -ve asla geri gelmeye-
cek- demektir. Ve bir çağ geçmişse, altın değildir.

“Mestâne nukûş-ı suver-i âleme baktık
Her birini bir özge temâşâ ile geçtik”41

Nailî

Erdem Ceylan, Dr. Öğr. Üyesi, MSGSÜ Mimarlık Fakültesi, Mimarlık 
Bölümü

Notlar
1. Eski Türkçede “çihil” “kırk”; “merhale” “konak, menzil, 
aşama, evre”; “Hudâ” “tanrı”; “hâne” “ev, konut”; 
“murâd” “erişilmek istenen, gerçekleşmesi arzu edilen şey, 
istek, dilek, amaç”; “imâret” “bir yeri bayındır ve mâmur 
etme, bayındırlık” anlamına gelir. Şair beyitte, bir evin 
bakımlı duruma gelmesi gerçekten amaçlanıyorsa tanrının o 
işi yapacak mimarın ulaşılması en zor yerlerden bile gelmesi-
ni sağlayacağını belirtmektedir (Bilkan, 1998:152).
2. Koruma kuramının 20. yüzyıldaki yönünü Dehio’nun, 
Was wird aus dem Heidelberger Schloß werden? (1901) ve 
Denkmalschutz und Denkmalpflege im neunzehnten Jahr-
hundert (1905), Riegl’ın ise Der moderne Denkmalkultus: 
Sein Wesen und seine Entstehung (1903) ve Neue Strömün-
gen in der Denkmalpflege (1905) başlıklı çalışmalarının 
belirlediği öne sürülebilir.
3. İtalyan mimar, yazar, tarihçi ve restoratör Camillo Boi-
to’nun, 1893 yılında yayımlanan I restauri architettura 
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(Mimarlıkta Restorasyon) başlıklı metninde yer verdiği 
diyalog kendisini Dehio’nun öncülü kılmakta: “- Tek keli-
meyle söylemek gerekirse, siz restore etmeyi değil, koruma-
yı istiyorsunuz. - Doğru söylediniz, restore etmek değil, 
korumak.” (Boito, 2018:19). Boito’nun metnini açan Çin 
özdeyişi tarihi eserlere yapılan müdahalelerin şimdiki zama-
na ve geleceğe etkileri bağlamında oldukça anlamlıdır: “- 
Tartışmamızın en başına Çinliler’in şu sözünü koyabiliriz: 
‘İnsanın çağdaşlarını aldatması utanç verici bir şeydir, ama 
gelecek kuşakları aldatması daha da utanç vericidir.’” 
(Boito, 2018:9).
4. Dehio’nun Heidelberg Şatosu restorasyonu/rekonstrük-
siyonu için eleştirisi hakkında bkz. Yarlıgaş, 2017. Riegl’ın 
anıt değerleri sınıflandırması hakkında bkz. Riegl, 2015.
5. Nakagin Kapsül Kulesi’nin, taşıdığı geçici kapsüllerden 
daha uzun ömürlü bir kalıcı megastrüktür olması, kapsülle-
rin zamanı geldiğinde sökülebilmelerine olanak tanıyan bir 
yapım sistemine sahip olması, “mimarlık tarihi değeri” açı-
sından korunmamasını gerektirmemelidir diye düşünüyo-
rum. Öte yandan, Japonların bünyesinde birçok tapınak 
barındıran Ise yerleşkesindeki Naikū ve Gekū tapınakları ile 
Uji köprüsünü -doğanın ölümün ardından yenilenmesini ve 
şeylerin geçiciliğini kutlayan- Şinto inancına istinaden her 
yirmi yılda bir sökerek yeniden inşa etmeleri de dini inanç 
ve mimari rekonstrüksiyon arasındaki ilişkinin karmaşıklığı-
nı, dahası rekonstrüksiyona adeta ibadet muamelesi yapıla-
bildiğini ortaya koyuyor. Söz konusu yeniden inşanın aynı 
zamanda geleneksel inşa yöntem ve tekniklerinin, tektonik 
bilginin nesiller arası aktarımında da rol oynadığı bilinmek-
te. Rekonstrüksiyona Japonya’da koruma yöntemi olarak 
başvurulması hakkında bkz. Koç, 2017.
6. Eski Türkçede “pür-jeng” “paslı”; “rûşenger” “cilâcı” 
anlamına gelir. Beytin açıklaması şöyledir: “Eşya, ne kadar 
paslı olursa olsun, aslında değerli olursa yine eski hâlini ala-
bilir. Nitekim iyi çelikten ve iyi malzemeden yapılmış bir 
kılıç paslansa bile, cilâcı az bir emekle onu yine eski mükem-
mel ve kıymetli hâline getirebilir.” (Soykut, 1968:388).
7. Latincede “animus”, “rasyonel ruh, zihin, hayat, zihinsel 
güç, bilinç, duyarlılık”; “anima” ise “yaşayan varlık, ruh, 
zihin, yaradılış, tin, duyumsama” anlamına gelmektedir. Bu 
kelimelerden türeyen “animasyon” kelimesinin canlandırma 
filmleri, “yeniden canlandırma” anlamına gelen “reanimas-
yon” kelimesinin ise herhangi bir nedenle yaşamsal süreklili-
ği kesintiye uğrayan kişilerin söz konusu neden ortadan 
kalkana dek hayatta kalmalarına yönelik tüm tıbbi destekleri 
ifade etmede kullanıldığı hatırlanmalıdır. Öte yandan, Arap-
çada “canlı, diri” anlamındaki “hayvan” kelimesinin İngiliz-
cedeki karşılığı olan “animal” kelimesi de “anima” kökün-
den türemiştir.
8. Rekonstrüksiyonların politik söylem tarafından ideolojik 
hesaplaşmalar için araçsallaştırılmasının koruma biliminin 
önüne pek çok açmaz çıkarması hakkında bkz. Eres, 2017.
9. Boito, mimarlıkta restorasyonu sorunsallaştırdığı metnin-
de birçok yenilikçi ressam, heykeltıraş ve mimarın birlikte 
kaleme aldıkları L’avvenire dei monumenti in Venezia 
(1882) başlıklı bir kitapçığa atıfta bulunur, “ölüyü diriltme” 
çabasının boşunalığını vurgular, meseleyi dürüstlük ile ilişki-
lendirir: “Bu kitapçıkta şöyle deniliyordu: ‘Hayal kurmuyo-
ruz; [herhangi] bir mimari eseri onarmak ve eskiden olduğu 
gibi müthiş ve güzel hâle yeniden sokmak, ölüyü diriltmek 
kadar imkânsızdır… Bize şöyle itiraz edilecek: Restore etme 
ihtiyacı ortaya çıkabilir. Bunu kabul etmiyor değiliz. Söz 
edilen ihtiyaca çekinmeden bakın ve ne anlam taşıdığını 
iyice kavrayın. Bunun yıkmak gerektiği demek olduğunu 
anlayacaksınız. Bunu kabul edin, binayı yıkın, etrafa saçın 
taşlarını, isterseniz çakıl taşı ya da kireç hâline getirin, ama 
bunu dürüstçe yapın, hakikatin yerine yalanı koymayın.’” 
(Boito, 2018:23). Bu bağlamda, 20. yüzyılın başlarında 
koruma kuramında paradigma değişikliğine imza atan, 
neredeyse restorasyona bile oldukça mesafeli duran, anıtın 
yalnızca bilimsel bulgu ve yöntemler ışığında -adeta tıbbi 
bir müdahaleyle- ömrünü uzatarak ayakta kalmasını sağla-
mayı yeterli ve etik bulan Boito, Dehio ve Riegl’ın rekons-
trüksiyona bütünüyle karşı olduklarını öne sürmek müm-

kündür: “–Anıtı olduğu gibi ayakta tutamıyorsak ya öldür-
mek gerekir ya da hiçbir deva bulmaya çalışmadan bitip 
tükensin, kangren olsun ya da çürüyüp gitsin diye terk 
etmek gerekir. Sorun şu ki, uygar bir toplum doktorları da 
cerrahları da ortadan kaldırmayacağı gibi, bu gibi suçlara da 
asla ortak olmayacaktır. Oysa restoratörün sanatı cerrahlık 
sanatına benzer. Şu narin insan bedeni sondalara, bisturile-
re, neşterlere keşke hiç gerek duymasa, bunu kim ister ki? 
Ne var ki anne-babasının ya da bir dostunun ölüp gitmesin-
dense, onu bir parmağı olmadan ya da tahta bir ayakla gör-
meyi kim tercih etmez ki? –Dolayısıyla sizce bütün mesele 
bilimin ve uygulamanın tavsiye ettiği çareler sayesinde 
ömrünü uzatarak anıtın ayakta kalmasını sağlamak. Halka 
mâl olmuş anıtlarda yapılacak başka her hareket sahtekârlık 
olacaktır. –Kesinlikle.” (Boito, 2018:24). Kısacası, koru(ya)
mayanın yaptığı rekonstrüksiyon dört başı “mamur” bir 
aldatmacadan başka bir şey değildir; ve gerçekten koruya(-
bile)n rekonstrüksiyon inşa etmesini gerektirecek bir 
durumla karşılaşmaz.
10. Ayhan Bıçak, inanç ve tarih düşüncesi arasındaki ilişkiyi 
şöyle tarif ediyor: “Hem bireyin hem de toplum aracılığıyla 
türün ölüm sonrasında varoluşlarını nasıl sürdüreceklerinin 
açıklanması önemsenmiştir. Bir yanıyla inançla ilgili bir 
konu olan ölüm ve öte dünya, zamanın gelecek boyutuna 
karşılık gelmektedir. Ölüm gerçeğini, ruhun ölümsüzlük 
niteliğiyle etkisizleştirme öte dünyanın kurulmasını kaçınıl-
maz kılmıştır. Öte dünya fikri geleceğin tarihini yazmanın 
ilk örnekleri arasındadır. Ölüm anlayışının getirdiği en 
önemli tarihsel vurgu kökeni düşündürmesidir. Ölmek için 
varolmak gerekmektedir. İnsanın nasıl varolduğunun açık-
lanması ve ölümün nasıl ortaya çıktığı sorunu efsane temelli 
düşüncelerin temelinde yer almaktadır. Yine ölüm bağla-
mında insanın dünyada varoluş nedenini anlamak gerekliliği 
de köken açıklamalarına yönlendirmiştir. Ölümle ilgili açık-
lamalar hem geleceği hem de kökeni içerdiğinden tarih 
düşüncesinin bütünlüğünü tamamlamaktadır.” (Bıçak, 
2013).
11. Prens Grigory Aleksandrovich Potemkin-Tavricheski, 
Çarlık Rusyası’nın asker ve devlet adamlarındandır. 1774 
yılında ülkenin Ukrayna ve Kırım gibi ekonomik açıdan geri 
kalmış güney eyaletlerine vali ve general olarak atanan 
Potemkin bir yandan Kazaklarla çarpışırken, diğer yandan 
Kherson, Nikolayev, Sivastopol ve Yekaterinoslav (günü-
müzde, Dnipropetrovsk) şehirlerini kurmuş, limanları yeni 
oluşturduğu Karadeniz filosu için üslere dönüştürmüştür. 
Aynı zamanda Çariçe II. Katerina’nın da gözdesi olan 
Potemkin, çariçenin 1787 yılında Kırım’ı ziyareti sırasında 
çariçenin gezi rotası üstünde bulunan adları geçen yoksul 
bölgeleri kısa zamanda geliştirdiğine yönelik bir izlenim 
yaratmak için, Dinyeper ırmağı boyunca yalnızca -gerçek 
evleri andıracak biçimde boyanan veya karton panolarla 
kaplanan- süslü ön cephelere sahip portatif evlerden oluşan 
geçici, sahte köyler inşa ettirmişti. “Potemkin köyü,” o 
tarihten günümüze politika ve ekonomide bir durumu 
olduğundan daha olumlu göstermek için yapılan göz boya-
maya yönelik inşai veya sözel etkinlikleri ifade etmede baş-
vurulan bir terim olmuştur. Modernist mimar Adolf Loos 
da 1898 yılında kaleme aldığı Die potemkinsche Stadt 
(Potemkin’in Şehri) başlıklı yazısında, 19. yüzyıl sonu Viya-
na’sının kendisini olduğundan farklı gösterme amacıyla bir 
mimari sahtekârlıklar üretimine teslim olmasını eleştirirken 
bu “keten bezi ve mukavvadan köyler”e atıfta bulunmuştur. 
Bkz. Loos, 2020. Bu bağlamda, ihya uygulamaları da refe-
ransları olan binaların tarihin belli anlarında ortadan kalk-
madıkları yanılsamasını üretmeye yönelik (tiyatro) dekor-
lar(ı) olarak yorumlanabilirler.
12. Erwin Panosky’ye göre, herhangi bir tasarım veya üre-
tim alanında aynı doğrultuda devam etmenin olanaksız 
olduğu noktada veya uzun süredir yürürlükte olan başarılı 
çözümlerin aşırı doygunluğa neden olması durumunda ilkel 
veya ilksel olanlara dönüş olarak hayata geçirilen “geri tep-
meler” ortaya çıkar. Bu geri tepmeler, tasarım ve üretimde 
yaşanan zorlukları aşmada bir sıçrama tahtası işlevi görürler 
(Panofsky, 2013:30). Kopyalama olmanın ötesine geçeme-
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yen ihya uygulamalarının, bu bağlamda bir “yeniyi araştır-
ma” operasyonuna hizmet etmedikleri açıktır.
13. Samuel Beckett’a göre, geçmişin yaşanmışlığının kanıtı 
şimdimizin üzerindeki etkisidir: “Dünden kaçış yoktur, 
çünkü dün bizi çarpıtmıştır. Dünden ötürü sadece daha 
yorgun değilizdir; başkayızdır, dünün felaketinden önceki 
hâlimizden farklıyızdır.” (Beckett, 2007:24).
14. İlhan Tekeli, insanlığın kültürel ve tarihi mirasında yapı-
lan seçmeciliğin etik dışılığını vurgular: “Kültürel ve tarihi 
mirası ulus düzeyinde değerlendirmek çok sakıncalıdır. Kül-
türel ve tarihi miras evrenseldir. Bu nedenle tarihi ve kültü-
rel mirasın tüm katmanlarına sahip çıkılmalıdır. Oysa ulus-
çuluk ideolojisinin etkisi altında olan siyasetçiler kendi ideo-
lojik söylemlerine katkıda bulunan katmanların tarihi bilgi-
sini ve nesnelerini korurken diğer katmanlardaki tarihi ve 
kültürel mirasın tahrip olmasına göz yumabilmektedirler. 
Tarihi ve kültürel mirasın evrenselliği kabul edildiğinde ulu-
salcılık ya da başka nedenlerle korumada seçmeciliğin savu-
nulması olanaksız hâle gelir.” (Tekeli, 2013:301)
15. Peter Heehs mit ve tarih arasındaki gerilimli ilişkiyi 
şöyle açıklıyor: “Yunanlıların zamanından bu yana ‘mitos’ 
(kesin, nihai ilan olarak kelime) ‘logos’ (geçerliliği ya da 
doğruluğu tartışılıp ortaya konulabilecek söz) ile kıyaslan-
mıştır... Aydınlanma sonrasındaki tarihyazımının genel eği-
limi ‘gerçekten olup bitenlerin’ kaydından ‘mit’i çıkarmak 
olmuştur. Dolayısıyla ‘mit’ sözcüğünün tarihçiler arasındaki 
en yaygın kullanım şekli şu olmuştur: Bariz bir biçimde yan-
lış olduğu düşünülen bir yorum.” Heehs, P. (1994) “Myth, 
history, and theory”, History and Theory, No: 33/1, s. 
1-3’ten aktaran: Clifford, 2013:382.
16. Acbü’z-zeneb şöyle tarif edilmektedir: ““Her şeyin son 
kısmı, kuyruk sokumu” anlamına gelen “acb” ile “kuyruk” 
anlamına gelen, aynı zamanda “bir şeyin sonu ve ucu” 
demek olan “zeneb” kelimelerinden oluşan acbü’z-zenebin 
sözlük anlamı “kuyruk sokumu” demektir. Öldükten sonra-
ki dirilişin tasvir edildiği hadislerde yer alan acbü’z-zeneb, 
bazan sadece tekrar dirilişin esasını teşkil eden madde anla-
mında geçer. “Sonra Allah gökten bir (hayat) suyu indirir ve 
bu sayede ölüler, bitkinin yerden bitişi gibi (kabirlerinden) 
çıkarlar. İnsan cesedi bütünüyle çürüyüp yok olur, ancak 
acbü’z-zeneb müstesna, insanlar bundan yaratılır” (Buhari, 
“Tefsir”, 39/ 3. 78 / I; Müslim, “Fiten”, 141; İbn Mace, 
“Zühd”, 32). Bazı hadislerde ise hem ilk yaratılışın, hem de 
ikinci yaratılışın maddi özü olduğu belirtilir: “Toprak insa-
noğlunun acb dışındaki bütün cesedini yiyip tüketir. İnsan 
acbden yaratılmıştır: tekrar ondan meydana getirilecektir” 
(el-Muvatta’, “Cena ‘iz”, 48; Müsned, ll, 322, 428; Müs-
lim, “Fiten”, 142; Ebü Davüd, “Sünnet”, 24).” (Yavuz, 
1988:319).
17. Eski Türkçede “rıf ’at” “yükseklik, yücelik, büyük 
rütbe”; “üftâde” “düşmüş, düşkün, bîçâre, âşık”; “ma’mûr” 
“bayındır” anlamına gelir. Beyitin açıklaması şöyledir: 
“Kendini düşkün, unutulmuş ve âciz bırakılmış hissediyor-
san, gam yeme, bu hâl seni mutlaka yüceltir… Bir binâyı 
ma’mûr bir hâle koymak için bile evvelâ sağını, solunu 
yıkarlar, devirirler, harâb ederler... Fakat sonunda, ortaya 
yepyeni ve muhteşem bir binâ, hatta bir âbide çıkar.” (Soy-
kut, 1968:740).
18. Modernist ve muhafazakâr iktidarlar korumacılık ile 
ihyacılık arasında açılan yelpazede beklenmedik sonuçlara 
yol açabilirler. Yıkıcılıkla yaftalanan modernistler sonuçta 
korumacı, “muhafaza edicilik”le övülen muhafazakârlar 
sonuçta tahrip edici -ve tam da tahrip ettikleri için yeniden 
canlandırıcı, harabeye çevirdikleri için mamur edici- çıkabi-
lirler: “...geçmişin izlerini başka başka biçimlerde sunan 
gösterilerin gerisine, mirasın kendisine bakınca, iktidarların 
göstermek istediğinin tam tersi fark edilir. İnkılapçı moder-
nlerin terk edip kendi hâline bıraktıkları şehirdeki Osmanlı 
binaları, zamanla harap da olsalar, bir bakıma olduğu gibi 
muhafaza edilir. Ananeci muhafazakârların sahiplenmiş 
görünüp imar ettikleri şehirdeki Osmanlı binaları ve sokak-
ları ise, göstermelik olarak onarılan büyük abidelerin dışın-
da, muhafaza değil, tahrip edilir.” (Artun, 2019:116).
19. Deniz Mazlum, mimari rekonstrüksiyonların “ihya edil-

miş” olmalarına rağmen hayattan yoksunlukları ile balmu-
mu heykellerin ruhsuzluğu arasında analoji kuranlardan. 
Savaş, doğal afet gibi nedenlerle ortadan kalkmış yapıların 
rekonstrüksiyonlarını balmumu heykel müzelerindeki başa-
rılı ama ruhsuz taklitlere benzetiyor. Ardından bir yapıyı 
hayattayken korumak yerine çeşitli gerekçelerle (işlev, kon-
for, ekonomi, vd.) rekonstrüksiyonunu yapmak üzere yık-
manın kuramsal hiçbir meşruiyetinin olamayacağına işaret 
ediyor. Böylesi bir işlemin, taklidini yapmak üzere aslını 
öldürmek anlamına geleceğini vurguluyor. “Başarılı” 
rekonstrüksiyonlar hakkında da John Ruskin’in taklidin aslı-
na benzedikçe daha kötü sayılması gerektiğine dair ironik 
ifadesini hatırlatıyor (Mazlum, 2014).
20. “Lapsus historiae” kavramı, Muriel Dimen’in “dil sürç-
mesi, dil kayması, sürç-i lisan” anlamına gelen “lapsus lin-
guae” kavramını başlığına yerleştirdiği makalesinden esinle 
türetilmiştir. Psikanalizin kurucusu Sigmund Freud, dil 
sürçmesi, kekeleme, hareket sürçmesi, el beceriksizliği, hafı-
za tıkanıklığı, unutkanlık, vb. hatalı işleyişler için “paraprak-
sis” kavramına başvurmuş, kökenlerini bilinçdışına bastırıl-
mış arzularımızda aramıştır. Latincede “lapsus”, “düşmek, 
tökezlemek, kaymak; yumuşakça süzülerek gitmek; gözden 
düşmek, değer kaybetmek; hata yapmak, yanılgıya düşmek” 
anlamına gelir (Dimen, 2011:37-38).
21. Alain Besançon, Freud’un zaten kendiliğinden tarihselci 
olduğunu, bireysel psişenin nevroz tarihi olarak oluştuğunu 
belirtir. Zaten Michelet de daha sonra tedavide her zaman 
hastanın hikâyesi (anamnése) içindeki bilgilerin, geçmişteki 
iyileşme bilgilerinin bulunduğunu dile getirmiştir. 
Besançon, Freud’un toplumsal psikoloji ve tarihsel psikana-
liz düşüncesini, birey ve atalarının ortak belleğindeki izlerin 
varlığı üzerine kurduğuna işaret eder. Freud’un, bellekteki 
benzer izlerin arkaik mirasımızda bulunduğunu varsayarsak 
birey psikolojisini toplum psikolojisinden ayıran uçurumu 
aşabileceğimizi, böylece toplumları da nevrotik bireylerle 
aynı biçimde ele alabileceğimizi ileri sürdüğünü hatırlatır 
(Besançon, 2013a:88, 90).
22. Ancak hatırlanması gerekir ki -Nietzsche’nin dikkat çek-
tiği üzere- insan unutabildiği için hayatı taşıyabilmektedir 
(Nietzsche, 1996:61-63). Benzer biçimde, bir şehir de üze-
rinde inşa edilmiş “tüm” binaları taşıyamaz.
23. İhya uygulamalarının temsil, rekonstrüksiyonların da 
tiyatro dekoru olarak okunması Besançon’un açıklaması 
dahilinde olanaklıdır: “...tarihin düzenli ilerleyen zamanı 
içinde psikanaliz, tarihsel oluşun iki unsurundan birine, 
evrim nedeniyle uzun süredir unutulmuş tekrar konusuna 
dikkat çekmişti. Eğer insanlar, tarihi sıkıcı çekişmelerin tek-
rar tekrar oynandığı bir sahne olarak görüyorlarsa tarih aynı 
zamanda bir tiyatro ve bir temsildir de. ... Evrim insanlara 
aynı şeyin tekrarı gibi görünsün, hiçbir şeyin tekrarlanmadı-
ğı yığın içinde her şey tekrarlıyormuş gibi ilerlesin diye 
insanlar için evrimi bir düzene yerleştirmek iç zorunluluk 
olmuştur.” (Besançon, 2013b:139).
24. Eski Türkçe’de “dehr” “dünya, cihan, âlem”; “çerh” 
“çark, tekerlek, gökyüzü, kâinat, felek, talih, baht, zaman, 
devran” anlamına gelir. Beytin açıklaması şöyledir: “Bu 
dünyâda yıkık bir duvar görsen, orada Hazret-i Süleyman’ın 
mülklerinden, saraylarından biri varmış da, felek günün 
birinde onu da yıkıp bu hâle getirmiş, diye düşün ve o yıkık 
duvarda fânîliğin sırrını oku!” (Soykut, 1968:179).
25. Eski Yunancada “ana-” öneki “geri, geriye doğru, tek-
rar” anlamına gelir. Anakronizm, anagram, anamorfoz sıra-
sıyla zamanda/tarihte, kelimedeki harflerin sıralamasında ve 
imgenin biçiminde tekrarlama veya geriye alma işlemleri 
aracılığıyla ortaya çıkan deformasyonlara işaret ederler. Bu 
bağlamda, ihya uygulamalarının yerde neden olduğu çar-
pıklığı ifade edecek kavram olarak “anatopya” önerilmiştir.
26. Beytin açıklaması şöyledir: “Artık geçenleri unut, gele-
ceği de hiç düşünme! Yalnız, bundan sonra da birçok şeyle-
rin gelip geçeceğini düşün; bu, kahpe dünyadır...” (Soykut, 
1968:855).
27. Fred Davis’e göre, nostalji varoluşun güzellik, haz, 
neşe, tatmin, iyilik, mutluluk, aşk, vb. gibi olumlu etkilerine 
yöneliktir, hiçbir zaman mutsuzluk, hüsran, ümitsizlik, nef-

mimar•ist 2021/3 87

DOSYATARİHİ YARIM
ADA’NIN HAL-İ PÜRM

ELALİ: YIKIM
LAR, İHYALAR, KAZILAR, RESTORASYONLAR...



ret, utanç, kötüye kullanılmışlık, vb. olumsuz etkilerine 
yönelik değildir (Davis, 1979:14).
28. İlk kez İsviçreli hekim Johannes Hofer’in 1688 tarihli 
çalışmasında, Fransa ve İtalya’da savaşan İsviçreli askerlerin 
yurt özlemini ifade edecek kavram olarak önerilen “nostal-
ji” kelimesi, Yunancada “eve dönüş” anlamındaki “nostos” 
ve “acı, ağrı” anlamındaki “algos” kelimelerinin birleşme-
siyle oluşmuştur. “Yurt, vatan, sıla özlemi; tarihin geçmiş 
bir dönemine duyulan aşırı sevgi, özlem” anlamına gelir. Bu 
metin bağlamında türetilmiş bir kavram olan “pedonalji” 
ise, Yunancada “çocuk” anlamındaki “pedo” ve “acı, ağrı” 
anlamındaki “algos” kelimelerinin birleşmesiyle oluşmuştur. 
“Bedensel, zihinsel ve duygusal olgunluğa sahip olması bek-
lenen bir yetişkinin kendi çocukluğuna saplantılı özlemi”ni 
tarif etmede kullanılması önerilmektedir.
29. Davis, nostaljinin hayattaki herhangi bir esas dönemle 
beslenebildiğini, örneğin Batı toplumunda bu dönemin 
ergenlik olduğunu belirtir (Davis, 1979:56). Ergenlik, 
öznenin hayatında çocukluktan ayrılmanın ve yetişkinliğin 
temellerinin atılmasının çağıdır. Özne, özgür bir birey ola-
rak kendisini ergenlikte inşa etmeye başlar. Bu bağlamda, 
Türkiye’nin de dahil olduğu Batı dışı toplumlarda söz 
konusu dönem, -hayatla diyaloğun akıl, etik değerler ve 
toplumsal ilişkiler üzerinden değil, içgüdüler ve dürtüler 
aracılığıyla gerçekleştiği- çocukluktur.
30. Ostovich, S. T. (2002) “Epilogue: Dangerous Memo-
ries”, in The Work of Memory: New Directions in the Study of 
German Society and Culture, ed. A. Confino and P. Fritzsc-
he, University of Illinois Press, Urbana, s. 240’tan alıntıla-
yan: Wilson, 2005:46. (Wilson, 2005:46).
31. Stewart, S. (1984) On Longing: Narrative of the Minia-
ture, the Gigantic, the Souvenir, the Collection, The Johns 
Hopkins University Press, Baltimore, s. 23’ten aktaran: 
Hutcheon, 2008:217.
32. Hutcheon, 20. yüzyıla gelindiğinde psikiyatrinin nostal-
jiyle ilgilenmeye başladığını belirtir, çünkü nostalji fiziksel 
olmaktan çok psikolojik bir duruma dönüşmektedir. Bu 
nostaljinin tedavi edilebilir tıbbi bir hastalıktan tedavi edile-
mez bir ruhsal bozukluğa doğru dönüştüğü anlamına da 
gelir. Nostalji bu süreçte eve dönüş özlemi olmaktan çıkar. 
Bu noktada Hutcheon, Immanuel Kant’ın henüz 18. yüzyı-
lın sonlarında eve dönebilenlerin genellikle hayal kırıklığına 
uğradığını, çünkü aslında bir yere değil, bir zamana, gençlik 
çağına dönmek istediklerini belirttiğine işaret eder. Çünkü 
yere geri dönülebilse bile zamana geri dönülemez, zamanı 
geri almak olanaksızdır. İşte nostalji, bu acı gerçeğe gösteri-
len duygusal tepkidir. Hutcheon’a göre, nostalji, duygusal 
etkisini ve cazibesini tam da geçmişin bu geri dönülemez 
doğasından alıyor olabilir. Nostaljinin gücünün büyük 
bölümü, geçmişin tam da geçmişliğinden, ulaşılmazlığından 
kaynaklanmaktadır (Hutcheon, 2008:215).
33. Di Lampedusa’nın romanı, toplumsal hayatta köklü 
aristokratik yapıların halen baskın olduğu, ancak “Risorgi-
mento” adı verilen İtalyan Birliği’nin kurulması sürecinin 
beraberinde getirdiği toplumsal değişimin söz konusu yapı-
ların ayrıcalıklı konumlarını sarsmaya başladığı dönemde 
İtalya’nın güneyinde geçmektedir. “Risorgimento”, İtal-
yancada “yeniden doğuş, diriliş” anlamına gelmektedir (Di 
Lampedusa, 1998).
34. Modern dünyada ihyanın koruma değil, bir imha biçimi 
olduğuna iyi bir örnek için bkz. Yalçın, 2020.
35. Jarman, D. (1991) Queer Edward II, British Film Insti-
tute, London, s.86’dan aktaran: Hutcheon, 2008:222.
36. Appudurai, A. (1996) Modernity at Large: Cultural 
Dimensions of Globalization, University of Minnesota Press, 
Minneapolis, s. 77-78’den aktaran: Hutcheon, 2008:223.
37. Eski Türkçede “mevt” “ölüm”; “mürtabıt” “bağlı, ilgi-
li, irtibatlı”; “hestî” “varlık, var olmak”; “nîstî” “yokluk, 
yok olmak” anlamına gelir. Beyitin açıklaması şöyledir: 
“Yaşamak ve ölmek bu fânî dünyânın mânevî bir kanûnu-
dur. Bütün kâinât bir ‘varlık’ ve ‘yokluk’ nizâmına bağlıdır.” 
(Soykut, 1968:1119).
38. Nitekim Osmanlı sanatında şiir ve mimarinin ortak bir 
dünya görüşü, sanat anlayışı ve kâinat tasavvurunun ürünü 

olduğunu belirten Mustafa Karadeniz de bu ortak idrakten 
doğan iki sanat arasındaki ilişkinin zannedilenden daha fazla 
olduğunu vurgulamaktadır (Karadeniz, 2018:423). Osman-
lı kültüründe şiir ve mimarinin iç içe geçen sanatlar olduğu-
na dikkat çeken Karadeniz, bu iddiasını hem mimar ve eser-
lerinin anlatımında (tezkireler) şiirin tercih edilmesi, hem 
de divan şiirinde pek çok mimari metafora yer verilmesi üze-
rinden kanıtlar. Ayrıca klasik Türk edebiyatında başvurulan 
şiir terimlerinin de mimarlıktan devşirildiğini belirtir: Şiirin 
nazım birimi anlamındaki “beyit”, “ev”; şiirin satırı anla-
mındaki “mısra”, “kapı kanadı”; şiirin ölçüsü anlamındaki 
“arûz”, “çadırın orta direği”; mısra sonlarında bulunan ses 
tekrarı anlamındaki “kafiye” ise “kapı eşiği” anlamına gel-
mektedir (Karadeniz, 2018:498).
39. Tekeli, tarihyazımında postmodern eğilimlerin tarihin 
politik söylemler tarafından kötü amaçlar doğrultusunda 
araçsallaştırılmasındaki meşrulaştırıcı etkisi hakkında şöyle 
yazmaktadır: “Tarihin gerçekliğinin tam olarak bilinemeye-
ceğini savunanlar genelde olgusal gerçekliğin varlığını yadsı-
mıyorlardı. Ama postmodernist gelişmeler sonrasında tarih-
yazımının mutlaka gerçek bir tarihsel geçmişe gönderme 
yapmasının gerekliliği reddedilmeye başlandı. Bu durumda 
tarihi metni ve tarihsel bilgiyi oluşturan sadece tarihçidir. 
Tarih roman gibi öznel bir anlatıya dönüşmüştür. Bu tür bir 
tarih görüşünün kabul edilmesi kanımca birçok sakınca 
taşır. Öncelikle, ... bir siyasetçinin geçmişteki olgularla hiç-
bir ilişki kurmadan salt siyasi propaganda için ürettiği tarih-
sel bir söylemle, bir gerçek tarihçinin uzun çalışmalar 
sonunda ürettiği ciddi bir tarih çalışmasını aynı statüye geti-
rir. Adeta tarihin siyaset tarafından kötüye kullanılmasını 
meşrulaştırır.” (Tekeli, 2013:286).
40. Şaşırtıcı biçimde belki de “kent hakkı” ile ilgili toplumsal 
ölçekli ilk muhalif hareketimiz olan Gezi Parkı direnişi, kent 
merkezinde nasıl olduysa bugüne kadar varlığını koruyabil-
miş ufak bir kamusal yeşil alanın “Topçu Kışlası postuna 
bürünmüş” bir alışveriş merkezi projesi tarafından yutulması-
na karşı ortaya çıkmıştı. Başka deyişle, bir ihya projesi toplu-
mun yeni ve olumlu değerler üretmesine vesile olmuştu.
41. Eski Türkçede “mestâne” “sarhoş kimseye yakışır tarz-
da, mest olup kendinden geçmişçesine, sarhoşçasına”; 
“nukûş” “nakışlar, resimler, bezekler”; “suver” “suretler, 
yüzler, biçimler”; “temâşâ” “hoşlanarak bakmak, seyret-
mek, görmek, gözlemlemek, ibretle bakmak, seyre çıkmak, 
gezmek” anlamına gelir. Şair beyitte, dünyanın tüm suretle-
rinin, görüntülerinin, manzaralarının her bir nakışına, ayrın-
tısına, özelliğine sarhoşçasına, kendinden geçmişçesine, 
hayranlıkla baktığını, her birini kendisine özgü, uygun bir 
seyretmeyle izlediğini, ancak kendisini bunların büyüsüne 
de kaptırmadan geçip gittiğini belirtmektedir. Çünkü söz 
konusu “suretlerin nakışları”, dünyevi görünümlerin tüm 
nitelikleri geçicidir. Tüm bu dünyevi geçiciliklere takılıp kal-
mak müminin sonsuzluğa doğru ilerleyişini engelleyecektir.

Kaynaklar
Ahunbay, Z. (2017) “Yeniden Yapım (Rekonstrüksiyon) 

İçin Koşullar”, Mimar.ist, Sayı: 60, s.32-37.
Alioğlu, E. F. (2015) “Rekonstrüksiyon ya da Yeniden 

Yapma, Hangi Yapı İçin? Taksim Topçu Kışlası İçin Bir 
Değerlendirme”, Megaron, Cilt: 8, Sayı: 1, s.1-7.

Arslan, A. (2017) İlkçağ Felsefe Tarihi: Sofistlerden Pla-
ton’a, İstanbul Bilgi Üniversitesi Yayınları, İstanbul.

Artun, N. A. (2019) Muhafaza/Mimarlık, Der. Bilge Bal, 
İletişim Yayınları, İstanbul.

Bauman, Z. (2018) Retrotopya, Çev. Ali Karatay, Sel Yayın-
cılık, İstanbul.

Beckett, S. (2007) Proust, Çev. Orhan Koçak, Metis Yayın-
ları, İstanbul.

Benjamin, W. (1992) Pasajlar, Çev. Ahmet Cemal, Yapı 
Kredi Yayınları, İstanbul.

Besançon, A. (2013a) “Psikanalitik Bir Tarihe Doğru (I)”, çev. 
Elif Ertan, Cogito, Sayı: 73 (Tarihyazıcılığı), s.87-115.

Besançon, A. (2013b) “Psikanalitik Bir Tarihe Doğru (II)”, 
çev. Elif Ertan, Cogito, Sayı: 73 (Tarihyazıcılığı), s.116-
144.

88 mimar•ist 2021/3

DOSYA
TA

Rİ
Hİ

 Y
AR

IM
AD

A’
NI

N 
HA

L-
İ P

ÜR
M

EL
AL

İ: 
YI

KI
M

LA
R,

 İH
YA

LA
R,

 K
AZ

IL
AR

, R
ES

TO
RA

SY
ON

LA
R.

..



Bıçak, A. (2013) “Tarih Düşüncesi”, Cogito, Sayı: 73 
(Tarihyazıcılığı), s.36-60.

Bilgili, B. (2015) “Kaybolan Kültür Varlıkları ve Yeniden 
Yapımlarının Değerlendirilmesi: İstanbul Tarihi Yarıma-
da’dan Örnekler”, 5. Tarihi Eserlerin Güçlendirilmesi 
ve Geleceğe Güvenle Devredilmesi Sempozyumu Bildiri 
Kitabı, 1-2 Ekim 2015 Erzurum, TMMOB İnşaat 
Mühendisleri Odası Erzurum Şubesi-İzmir Şubesi, 
s.415-430.

Bilgili, B. (2018) “İstanbul’un Yeniden Yapımlarla 
“İhya(!)” Edilen Kültür Varlıkları”, Serbest Mimar, 
Sayı: 29, s.20-26.

Bilkan, A. F. (1998) Nâbî: Hikmet, Şair, Tarih, Akçağ 
Yayınları, Ankara.

Block, I. (2021) “Nakagin Capsule Tower to be dismantled 
and turned into rental accommodation and exhibits”, 
https://www.dezeen.com/2021/07/16/nakagin-cap-
sule-tower-dismantled-news/?utm_medium=ema-
il&utm_campaign=Daily%20Dezeen&utm_content=-
Daily%20Dezeen+CID_7c3c0bda435c6d8d52a693f-
c48151718&utm_source=Dezeen%20Mail&utm_ter-
m=the%20disassembly%20of%20Tokyos%20Naka-
gin%20Capsule%20Tower (Erişim tarihi: 16.07.2021).

Boito, C. (2018) Korumak mı, Restore Etmek mi?, Çev. Alp 
Tümertekin, Janus Yayıncılık, İstanbul.

Boym, S. (2009) Nostaljinin Geleceği, Çev. Ferit Burak 
Aydar, Metis Yayınları, İstanbul.

Clifford, M. (2013) “Hegel ve Foucault: İnsansız Bir Tari-
he Doğru”, Çev. Erkal Ünal, Cogito, Sayı: 73 (Tarihya-
zıcılığı), s.380-399

Cüce, B. (2002) Hans Sedlmayr’ın Sanat Kuramı: Verlust 
der Mitte Bağlamında Moderne Yönelik Bir Değerlen-
dirme, Yüksek Lisans Tezi, İstanbul Üniversitesi Sosyal 
Bilimler Enstitüsü Arkeoloji ve Sanat Tarihi Bölümü 
Sanat Tarihi Bilim Dalı, İstanbul.

Çetin, N. M. (1991) “Arûz”, TDV İslâm Ansiklopedisi, 
Türkiye Diyanet Vakfı İslâm Araştırmaları Merkezi, 
İstanbul, s.424-437.

Davis, F. (1979) Yearning for Yesterday: A Sociology of Nos-
talgia, The Free Press, New York.

Di Lampedusa, G. T. (1998) Leopar, Çev. Semin Sayıt, Can 
Yayınları, İstanbul.

Dimen, M. (2011) “Lapsus Linguae, or a Slip of the Ton-
gue?: A Sexual Violation in an Analytic Treatment and 
Its Personal and Theoretical Aftermath”, Contempo-
rary Psychoanalysis, Vol. 47, No. 1, s.35-79.

Düzenli, H. İ. ve Deniz, F. (2009) “Uğur Tanyeli ile Türki-
ye’de Mimarlık Tarihi Çalışmak ve Osmanlı Mimarlık 
Tarihyazımı Üzerine”, Türkiye Araştırmaları Literatür 
Dergisi, Cilt: 7, Sayı: 13, s.313-346.

Eres, Z. (2017) “Koruma Biliminin Açmazı: Politik Söyle-
min Aracı Olarak Rekonstrüksiyonlar”, Mimar.ist, Sayı: 
60, s.77-84.

Freud, S. (2006) “Geçicilik Üzerine” (“Vergänglichkeit”, 
1915), içinde “Freud’un Ağıdı”, çev. Şeyda Öztürk, 
Cogito, Sayı: 49 (Freud ve Kültür), s.14-15.

Gürbilek, N. (2020) İkinci Hayat: Kaçmak, Kovulmak, 
Dönmek Üzerine Denemeler, Metis Yayınları, İstanbul.

Hutcheon, L. (2008) “İroni, Nostalji ve Postmodern”, Çev. 
Begüm Kovulmaz, Cogito, Sayı: 57 (İroni), s.211-230.

Karadeniz, M. U. (2018) “Klasik Türk Şiirinde Mimarî ve 
Mimarî Bir Unsur Olarak Kubbe”, TİDSAD Türk ve 
İslam Dünyası Sosyal Araştırmalar Dergisi, Yıl: 5, Sayı: 
17, s.496-511.

Karadeniz, M. U. (2018) “Şiir, Ol Taşın Her Pâresinde: 
Osmanlı Mimarî Literatüründe Şiir ve Mimari”, 
ESTAD Eski Türk Edebiyatı Araştırmaları Dergisi, 
Cilt: 1, Sayı: 1 (Bir Devr-i Kadîm Efendisi Prof. Dr. 
Tahir Üzgör’e Armağan), Aslan, Ü., Taş, H. ve Zülfe, 
Ö. (ed.), s.422-480.

Kociatkiewicz, J. and Kostera, M. (2018) “After Retroto-
pia? The Future of Organizing and the Thought of 
Zygmunt Bauman”, Scandinavian Journal of Manage-
ment, Volume: 34, Issue: 4, s.335-342.

Koç, S. (2017) “Japonya’da Bir Koruma Modeli Olarak 
Rekonstrüksiyon”, Mimar.ist, Sayı: 60, s.58-66.

Loos, A. (2020) “Potemkin’in Şehri”, Süsleme ve Cürüm, Çev. 
Erdem Ceylan, Arketon Yayınları, Ankara, s.180-182.

Mazlum, D. (2014) “Koruma Kuramının Mimari Rekons-
trüksiyona Bakışı”, Mimarlık, Sayı: 380, http://www.
mimarlikdergisi.com/index.cfm?sayfa=mimarlik&Der-
giSayi=394&RecID=3525 (Erişim tarihi: 17.08.2021).

Mörsch, G. (1988) “...und heute? Georg Dehio und Alois 
Riegl, 1987 gelesen”, in Georg Dehio – Alois Riegl / 
Konservieren, nicht restaurieren: Streitschriften zur 
Denkmalpflege um 1900 (mit einem Kommentar von 
Marion Wohlleben und einem Nachwort von Georg 
Mörsch), Conrads, U. und Neitzke, P. (Hrsg.), Friedr. 
Vieweg & Sohn Verlagsgesellschaft, Braunschweig, 
Wiesbaden, s.120-125.

Mumford, L. (1938) “The Death of the Monument”, The 
Culture of Cities, Harcourt, Brace, and Jovanovich Co., 
New York, s.433-440.

Nietzsche, F. (1996) Tarih Üzerine, Çev. Nejat Bozkurt, 
Say Yayınları, İstanbul.

Panofsky, E. (2013) Perspektif: Simgesel Bir Biçim, Çev. 
Yeşim Tükel, Metis Yayıncılık, İstanbul.

Riegl, A. (2015) Modern Anıt Kültü: Doğası ve Kökeni, 
Çev. Erdem Ceylan, Daimon Yayınları, İstanbul.

Soykut, İ. H. (1968) Açıklamalariyle XII. Asırdan XX. 
Asra Kadar Türk Şiirinde Tasavvuf, Hikmet ve Felsefey-
le Dolu Unutulmaz Mısra’lar, Sönmez Neşriyât A.Ş. 
Yayınları, İstanbul.

Tekeli, İ. (2013) “Siyasetçilerin Tarihle İlişki Kurma Ahlakı 
Üzerine”, Cogito, Sayı: 73 (Tarihyazıcılığı), s.283-304.

Topaloğlu, B. (1997) “Hay”, TDV İslâm Ansiklopedisi, 
Türkiye Diyanet Vakfı İslâm Araştırmaları Merkezi, 
İstanbul, s.549-550.

Wilson, J. (2005) Nostalgia: Sanctuary of Meaning, Buck-
nell University Press, Lewisburg.

Yalçın, Emre (2020) “İhya Adına İmha (Meydan Okumala-
rı: Beyazıt’ın Kadim Tarihinden Taksim’in Mazisi-
ne-1)”, https://www.birar tibir.org/kent-hak-
ki/733-ihya-adina-imha (Erişim tarihi: 12.04.2021).

Yarlıgaş, V. (2017) “Almanya’da Mimari Rekonstrüksiyona 
Bakış: Üç Dönem, Üç Örnek”, Mimar.ist, Sayı: 60, 
s.38-45.

Yavuz, Y. Ş. (1988) “Acbü’z-zeneb”, TDV İslâm Ansiklope-
disi, Türkiye Diyanet Vakfı İslâm Araştırmaları Merkezi, 
İstanbul, s.319-320.

The Allegory of “İhya”
Proposing Five Concepts for a Criticism of Reconstructions 
Instrumentalised for the Sake of Political Discourses
Recently, “ihya”, Arabic concept for architectural reconstructions built 
especially in the historical peninsula of Istanbul, is embedded into the 
everyday language by present conservative government. In this context, 
this article tries to propose five new concepts classified under the titles 
“memory, history, place, psychoanalysis, poetry” which may be used for 
a criticism of reconstructions especially actualized in accordance with 
political and economical drives and profits. It also tries to debate the 
possibility of the production of a profane allegory of these 
reconstructions -instrumentalised solely for serving current political 
discourses and ideology-based reckoning atmosphere, and crowned 
with a religious aura- via those new concepts.
These new concepts respectively are “acbu’z-zeneb (material core used 
for the resurrection of human during judgement day)”, “lapsus historiae” 
(a lapse in history), “retrotopia/anatopia” (a utopia directed towards the 
past/reversion of a place causing a distortion), “pedonalgia” (an extreme 
sentimentality for childhood), and “arûzsuzluk (measurelessness in 
poetry)” (lack of harmony between poetics and architecture).
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